夜风从阳台栏杆的缝隙里钻进来，吹得花箱边那片紫鸢尾轻轻晃动。花瓣边缘卷起又落下，像在无声地呼吸。诺雪还站在原地，工作围裙松垮地搭在肩上，带子垂着，没系。他的手垂在身侧，指尖离花不到一寸，却始终没有碰下去。

屋里很静。主灯都关了，只有走廊和阳台的小夜灯亮着，光线微弱，照出他单薄的背影。客厅那边，杰伊终于动了。

他从阴影里走出来，脚步放得很轻，像是怕惊扰什么。他没说话，先走到藤椅边，把那件被诺雪随手披上的围裙拿下来。布料还有点凉，他抖了抖，折好，整整齐齐搭在椅背上。这个动作很慢，也很稳，像是在对待一件重要东西。

然后他走近诺雪。

没有问“你还好吗”，也没有说“别想那些话”。他只是站到他身后，张开双臂，轻轻将他抱住。手臂收拢的力道不大，但很实，贴着他后背，能感觉到彼此的体温。

诺雪的身体僵了一下。

他没回头，也没动。呼吸变得有点乱，胸口起伏明显。可他没有挣开。

杰伊把下巴轻轻搁在他肩上，声音压得很低：“我在。”

三个字，不说别的。

诺雪闭上眼。睫毛颤了颤，手指蜷了一下，又慢慢松开。

过了几秒，他肩膀一点点塌下来，像是终于肯卸下一点重量。头微微后仰，靠在杰伊胸前。两人就这么站着，谁也没再说话。

风吹过，花叶沙沙响。远处有车驶过，灯光扫过墙面，一闪而过。屋里还是静，但不再那么空了。

杰伊一只手环着他，另一只手慢慢覆上他的手背，轻轻握住。那只手修长、干净，指甲剪得整整齐齐，手腕上戴着一条细银链——是他送的生日礼物。这双手插过花，做过饭，牵过小悠，也撑起了这个家。

“你觉得我不正常吗？”杰伊低声问。

诺雪没答。

“你觉得小悠不爱妈妈吗？”

这次他动了动嘴唇，声音很小：“他当然爱……”

“那我们的家呢？”杰伊接着说，“每一天，都是真的。我们一块吃饭，一块买花，一块讨论周末去哪玩。你做的早餐，我每次都吃完。小悠画画，总要拿给你看。这些事，别人看不见，也不用他们看见。可它们是真的。”

诺雪喉咙动了动，没说话。

“别人怎么看，是他们的人生课题。”杰伊的声音很稳，不激动，也不刻意温柔，就像平时聊天那样，“我们只要过得踏实，彼此珍惜，就够了。”

诺雪睁着眼，盯着面前那株紫鸢尾。花还在，颜色没变，结构稳固。是他和小悠一起选的铜丝骨架，是他和杰伊反复调整过的渐变配色。它出现在展厅中央，被人拍照、称赞、讨论。那一刻，他觉得自己做对了什么事。

可后来那些字一句句扎进来，说他不该存在，说他的生活是假的。

现在，杰伊抱着他，手贴着他心口，体温实实在在。

他慢慢抬起手，反握住杰伊的手。

力道不大，但握住了。

“如果……”他忽然开口，声音轻得几乎听不见，“如果我真的不该这样呢？”

这话出口，他自己都愣了一下。

不是问杰伊，更像是问自己。