他没笑，只是把左手从桌面收回，慢慢搭在膝上，掌心仍朝上，空着。

前排女生转过身，举起素描本。本子边角有点卷，右下角画着一朵歪斜的鸢尾，花瓣少了一瓣，茎秆打了个结。她把本子递过来，没说话，只把纸面朝向小悠。

小悠接过铅笔，没看本子，只用拇指蹭了蹭笔尖，然后在空白处画了三笔：一横为茎，两点为叶，一弯为瓣。线条极简，没加任何阴影或轮廓线，却让人一眼认出是鸢尾。

全班“啊”了一声。

不是惊呼，也不是哄笑，就是一声短促的、带着明白意味的气音，像有人突然看清了什么。

女生低头看，睫毛垂着，看了一会儿，忽然轻声说：“原来她教得这么清楚。”

小悠嗯了一声。

他把铅笔还给她，指尖干爽，没汗。

女生接过铅笔，没立刻收回去，而是把本子翻到另一页，指着上面一道折痕：“这个步骤我老折不对……能再画一遍吗？”

小悠点头，又拿过铅笔，在折痕旁边画了两道平行短线，再加一个半圆弧，弧底连着横线。没写说明，没标序号，就四笔。

女生盯着看，忽然伸手，用指尖按了按弧线末端：“这儿要压一下？”

小悠点头。

她松了口气，把本子合上，夹进课本里，没再说话。

小悠把铅笔还回去，这次她接得快了些，指尖碰到他指腹，凉的。

他收回手，右手垂在膝边，左手仍搭在膝上，掌心朝上，空着。

窗外银杏叶影滑过桌面，从左往右，慢悠悠地移。一片叶子飘到窗玻璃上，贴了一会儿，又被风掀走，只留下一点湿痕，在阳光下反光。

小悠没抬头看。

他把便当盒从窗台下矮柜拿回来，抱在怀里，盖子朝外，三颗星星贴纸正对着自己胸口。他没打开，只是抱着，校服前襟被压出一点浅浅的印子。

上课铃还没响。

教室安静，只有翻书页的声音，铅笔划纸的沙沙声，还有远处操场传来的哨声，断续，不紧不慢。

小悠把便当盒轻轻放在膝上，没动。他右手从膝边抬起，慢慢伸向裤兜，指尖碰到蜡笔断口那点毛边，没握，只是让指腹停在那里，像确认一个位置。