“拿着吧。”杰伊塞进他手里，“再说，哪天你家灯泡坏了，我也得找你帮忙换呢。”

老陈这才接过，连声道谢。第二天清晨，杰伊家门口多了一个竹篮，里面整齐码着二十多个手工蒸饺，底下压着一张便签：“韭菜鸡蛋馅，趁热吃。谢谢你的网。”

诺雪把蒸饺放进冰箱保存，顺手洗干净竹篮准备归还。小悠则在客厅地毯上摊开画纸，专心致志地画一幅新作品：画面里，她和老陈坐在餐桌旁，面前摆满泡菜和米糕，头顶飘着一行字：“最好的邻居奖”。

周末午后，杰伊去楼下扔垃圾，在公告栏前停下脚步。两张便签并排贴着，一张是他自己写的：“如有绿植浇水需求，请联系401”；另一张字迹略显苍劲：“请帮收快递，放302门口”。

他看了一会儿，嘴角扬起。回家路上遇见老陈牵着狗散步——不对，那是一只乌龟，正慢悠悠地在地上爬。

“这是……宠物？”杰伊惊讶。

“捡的。”老陈弯腰扶了下龟壳，“下雨天在楼道口发现的，估计谁家养丢了。暂时放我家阳台，贴了寻主启事。”

“挺有责任心。”杰伊点头。

“你也一样。”老陈说，“上次网的事，真是解了燃眉之急。我儿子电话里都说，这年头肯借设备的邻居不多了。”

“都是小事。”杰伊摆手。

“可就是这些小事，让人觉得踏实。”老陈望着对面大楼，“以前一个人住，总觉得房子空荡荡的。现在听见楼上脚步声，知道有人在做饭、在说话，心里就暖和。”

杰伊没接话，只是轻轻点头。

回到家中，诺雪正在厨房清洗蒸饺容器，动作细致。小悠趴在地上画画，彩色铅笔散了一地。杰伊走过去看了看画：“这蒸饺画得还挺像。”

“因为是真的幸福。”小悠头也不抬地说。

晚上吃饭时，老陈发来一条短信：明天早上八点，社区广场有免费健康检测，要不要一起去？

杰伊回复：好，带上小悠。

放下手机，他看向正在盛汤的诺雪。她手腕上的银链微微反光，神情安宁。窗外夕阳西沉，把整栋楼染成淡淡的橘色。

第二天一早，三人下楼时，老陈已经在单元门口等着了。他穿着整洁的 polo 衫，手里拿着两瓶矿泉水。

“给你们备的。”他递过来，“检测可能要排队。”

“想得真周到。”诺雪接过水。

四人一同走向社区广场。路上遇到几位住户打招呼，老陈都会主动介绍：“这是我新认识的邻居，住在四〇一的一家。”语气自然，毫无迟疑。

检测结束后，他们在长椅上休息。一位阿姨走过来说：“老陈，最近气色不错啊，是不是有人陪你聊天了？”

“可不是嘛。”老陈笑着指指身边三人，“这家人热闹，天天能听见笑声。”

中午回到家，诺雪开始准备午饭。杰伊打开邮箱，取出几封信件逐一看过。小悠把昨天的画贴在冰箱侧面，退后几步欣赏。

阳光缓缓移动，照进客厅中央。茶几上的铁皮青蛙静静蹲着，发条尚未上紧。

杰伊把最后一张广告单扔进回收箱，顺手关上了信箱门。