“我帮你。”杰伊搬来矮梯，扶稳后让她站上去。小悠一手抓帘幕挂钩，一手拿锤子敲钉子，动作笨拙但认真。诺雪在下面指挥：“往左一点……对，就这样！”

帘幕挂好后，整个入口顿时多了几分柔和的气息。阳光透过干花瓣，在地上投下斑驳的影子。

“真好看！”小悠跳下来，转圈欣赏自己的成果。

接下来是布置左侧展区。诺雪亲自摆放每一件小品，调整倾斜度、间距、与地面的角度。她时不时退后几步，歪头观察整体效果，不满意就重新挪动。杰伊负责安装说明牌支架，小悠则用毛笔在卡片上誊写作品名称和创作日期。

“这个叫‘破土’。”诺雪指着第一件，“那天刚搬完家，我在楼下捡到一根断枝，随手插进花瓶，没想到它活了。”

“哇，它是最早的？”小悠睁大眼。

“算是起点。”诺雪微笑。

第三天的重点是主作品区。诺雪终于揭开防尘罩，《藤光》本体静静立在那里——一只高颈玻璃瓶中，手工藤蔓缠绕而上，顶端绽放一朵半透明的水晶花。她深吸一口气，和杰伊一起将它小心移至主墙前的展示台上。

“先不挂。”她说，“等灯光和角度都定好了再说。”

杰伊用激光水平仪校准挂点，又测试了不同时间段的自然光照变化。小悠则拿着录音笔，在展厅各处走动录制环境音：“风吹叶子的声音……剪刀修剪枝条的声音……还有我们说话的声音……”她自言自语，“等展览开了，我就把这些放出来。”

傍晚前，所有展架全部就位，说明牌安装完毕，灯光系统调试完成。诺雪站在中央，环顾四周，轻声说：“差一点。”

“什么？”杰伊问。

“签名台。”她说，“小悠不是要设签名台吗？”

小悠一拍脑袋：“对！我带了签名本和笔！”

小主，

她从箱子里翻出一个手工缝制的布面本子，封面绣着藤蔓与星光交织的图案，是她熬夜做的。杰伊找来一张小圆桌，摆在入口右侧，铺上素色桌布。小悠把本子放上去，旁边摆了一支金色钢笔。

“观众可以在这里留言。”她说，“我会每天来看。”

第四天清晨，三人准时到达。今天的任务是最终微调。诺雪带来了一组小型补光灯，安装在主展区两侧，确保阴天时也能保持视觉一致性。她还亲手制作了几块米白底的手写标签，替换了原先打印的版本。

“手写的更有温度。”她说。