雨还在下。

杰伊家的厨房亮着灯，水壶在炉子上冒着白气。诺雪系着粉色围裙站在灶台前，手里拿着汤勺搅动锅里的味噌汤。他轻轻哼着歌，声音很轻，但节奏稳定。窗外雨点打在阳台顶上，噼啪作响。

学校走廊里挤满了放学的孩子。

小悠背好书包走出教室，刚走到楼梯口就听见有人说话。

“你家那个‘妈妈’是不是男的？”

“对啊，我妈妈说他是穿裙子的男人，怎么可以当妈？”

“他还去接你放学？你不觉得丢脸吗？”

小悠停下脚步，手指紧紧抓住书包带。

“你胡说！”他转过身大声喊，“我妈妈就是我妈妈！她最温柔了，做饭好吃，还会陪我拼图！”

周围几个孩子笑起来。

“哈哈哈，他还叫她‘妈妈’！”

“那你爸爸是谁啊？不会就是她吧？”

“你们不懂！”小悠往前一步，“我爸爸是杰伊！他是我亲爸爸！诺雪是我亲妈妈！你们不许这么说她！”

一个男孩歪头看他：“可她是男的啊，男的不能当妈妈。”

“能当！”小悠声音发抖，“她说她是我的妈妈，我也认她！你们才不懂什么叫家人！”

没人再接话，但笑声没停。

小悠咬着嘴唇走开，一路低着头进了教室。他坐在座位上，把脸埋进胳膊里。外面天色阴沉，教室里的灯亮着，照在他背上。

美术课上老师让大家画全家福。

小悠拿起蜡笔认真画起来。他先画了自己，再画杰伊，最后画诺雪。他把诺雪画得特别漂亮，长发披肩，穿着紫色连衣裙，脸上带着笑。他在旁边写了一行字：“我的妈妈叫诺雪。”

同桌凑过来看了一眼，突然大声念出来：“我的妈妈叫诺雪——哇，你还真把她当妈啊？”

旁边几个孩子围过来。

“真的假的？你居然写她是妈妈？”

“我要是你，就不让她来接我放学。”

“她上次穿围裙站在门口，我还以为是哪个阿姨呢！”

小悠猛地合上画本，把头压得更低。

“你们闭嘴。”他说，声音很小，“你们根本不了解她。”

“我们只是说实话嘛。”有人耸肩，“男人就是男人，别装女人了，多奇怪。”

小悠没再抬头。

整个下午他都没说话。课间别人玩游戏，他一个人坐在角落翻绘本。老师点名回答问题，他站起来半天说不出话。放学铃响后，他慢吞吞收拾书包，等所有人都走光了才离开教室。

校门口没有像往常一样跑向诺雪的身影。

他独自走在回家的路上，雨已经停了，地面湿漉漉的。他故意绕远路，从公园小道走，一边走一边踢石子。那些话一直在耳边回响。

“男的不能当妈妈。”

“穿裙子的男人。”