杰伊和诺雪先进去，坐在沙发一侧。两人挨得很近，手自然地牵在一起。杰伊拇指轻轻摩挲诺雪的手背，一下一下，像是在打某种只有他们懂的信号。

没过多久，父母从走廊走来。母亲走在前面，父亲跟在后面。两人坐下时都很安静。母亲时不时看一眼墙上的钟，七点差六分。

父亲摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，又戴上。这个动作重复了三次。

没人说话。

七点差两分，姑姑推门进来。她手里抱着公文包，步伐稳定。走到对面沙发坐下，把本子拿出来，平放在腿上。

她没看任何人，只是目光扫过全场。

所有人都到了。

杰伊感觉到诺雪的手收紧了一下。他反手握紧，没松开。

七点差三十秒。

钟表的秒针一步一步走着。

滴答。

滴答。

滴答。

七点整。

姑姑抬起眼，翻开本子第一页。

“我们开始吧。”她说。

杰伊张嘴，刚要回应——

诺雪突然站起身。