“是，视野确实开阔。”林思彤端起酒杯，没喝，只静静感受杯壁传来的微凉，指尖无意识摩挲着杯沿。

沉默漫开，唯有远处城市模糊的嗡鸣，和室内若有若无的音乐声，在空气里缠缠绕绕。

沈墨寒的视线始终没离开她，那眼神不像看情人，倒像审视一件失而复得的珍宝，带着珍视，又藏着笃定。林思彤没躲，迎上他的目光，安静等着他开口——她知道，他约她来，绝不会只为看夜景。

终于，他放下酒杯，身体微微前倾，双手交叉抵在桌沿。这个动作带着无形的压迫感，让接下来的每一个字，都重若千钧。

“林思彤。”他叫她的全名，语气平淡，却字字都带着沉甸甸的分量，“今晚约你上来，不谈工作，不谈萤火的下一步。”

林思彤心跳几不可察地漏了一拍，握着酒杯的指尖悄悄收紧。

“第一次在涅盘办公室见到你，”沈墨寒的视线锐利如刀，仿佛能穿透她所有伪装，“我就知道你不一样。不是说能力——虽说你后来爆发的能量，远超我的预期——是你身上那股劲儿，从绝境里硬生生淬炼出来的狠劲，太扎眼。”

“我抛给你孵化器的橄榄枝，有商业考量，更有私心。我想看看你能走多远，想看看一个被逼到悬崖边的女人，能把自己重塑成什么模样。”

他的叙述冷静得像在复盘一笔投资，可林思彤分明能感觉到，这冷静冰层之下，正涌动着滚烫的岩浆，稍不留意便会喷薄而出。

“这半年，”沈墨寒语速慢了下来，眼底翻涌着复杂难辨的情绪，“我发现，有些事，早就脱离我的掌控了。”

“我会不自觉盯着所有关于你的消息，好的坏的都不放过；看你纽约演讲的视频，会反复回放；陆哲在网上造谣抹黑你，我第一时间让人压下去；看到你和江景曜走得近……”他顿了顿，眼底掠过一丝极淡的冷意，语气里藏着不易察觉的醋意，“我会不悦。”

林思彤呼吸又是一滞，心口莫名发烫。她从没想过，这个向来深沉内敛的男人，会这般直白。

“这次陆哲伪造证据诬告你，调查组进驻墨海，”沈墨寒的声音沉了下去，带着压抑的怒意，指尖微微用力，指节泛白，“我动用了所有能动用的关系，只为确保调查公正。不是因为萤火项目多关键，也不是为墨海的面子。”

小主，

他猛地抬眼，直视着她的眼睛，一字一句，清晰有力，像重锤敲在她心上：

“是因为，我容不得任何人，用这种下三滥的方式伤害你。”

没有甜言蜜语，没有浪漫铺垫，这话像一颗精准的子弹，瞬间击中林思彤的心脏，震得她眼眶发酸。这就是沈墨寒，连表达在意，都带着强势的占有欲和保护欲。

“林思彤。”他声音更低更沉，带着破釜沉舟的坦诚，褪去了所有商业伪装，“我对你，从一开始就不是单纯的商业欣赏。这半年的观察、试探，甚至暗中为你铺路，都掺了超出合作伙伴的心思，越界了，我认。”

他抬手，拿起桌上被红酒瓶挡住的小巧黑绒盒子，轻轻推到林思彤面前。盒子没有任何品牌标识，朴素得像一个藏了许久的秘密。

“打开看看。”他说。

林思彤放下酒杯，指尖微颤着拿起盒子，轻轻掀开。