“那风呢？”西西弗突然又问。

这个问题似乎毫无逻辑，别的人恐怕都无法回答。

可戴拉却听懂了，并想了想，又回答道。

“风是在水之后的。”她的语速变慢了，像是在整理一种她从未使用过的语言。

“水流进来之后，我再一次地感觉到了胸口有东西在动，也许是一块布，被风吹起来的布。不对，不是布……而是……是……”

她找不到那个词。

那种感觉太陌生了，陌生到她的大脑无法给它命名。

她只知道自己的心跳变得不规律了。

有时候快一拍，有时候慢一拍，但那不是紊乱，而是在适应一种新的节奏。

恰如一个人走了很久的直路，突然遇到了一个弯，他脚步就会乱，但是乱过之后，他就会走出一条新的路来。

可戴拉却迷路了。

所以直到最后，她也只是说了一句。

“我描述不清楚。”

那语气里带着一点沮丧。

但这沮丧又和以往不同。

以往她描述不清楚一件事情的时候，她只会觉得是自己的能力不够，是自己的逻辑有漏洞。

所以需要更多的数据，更多的分析，更多的实验。

可这一次，她沮丧的原因却不只是“我的能力不够”。

更是因为“我的能力不够，所以无法想让你知道我感受到的”。

这是两种截然不同的沮丧。

一者止于内部，一者却会指向外部。

前者说“我需要有更好的工具”，后者说“我想要被更好的理解”。

戴拉没有意识到这种区别，但她的身体却意识到了。

她的尾巴不再晃动，而是垂了下来，末梢微微地向内卷着，犹如一个正在合拢的，又不设防的手掌。

西西弗看着她，沉默了几秒，然后伸手指了指她面前的水杯。

“喝口水吧。”西西弗说。

他并不遗憾，甚至还有些宽慰，因为他觉得戴拉已经接近了，他能够感觉到戴拉的变化。

那种不一样的表达。

这证明了他的传递并不是毫无意义的。

“好。”戴拉点头，用双手捧着杯子喝了一口。

水还没有冷，带着一点点的温热。

顺着口腔滑入喉咙，和刚才听歌时从耳朵滑进来的那种温热并不一样，但又有某种说不清的相似。