他把表格翻过来，看了看背面，又翻回去。烟灰掉在图纸上，他吹了一口气，把灰吹散了，但图纸上还是留了一块灰印子。

"你在部里做什么的？"

"技术专员。全国机动。"

"四年半？"

"差不多。"

马科长把烟掐灭在桌上的烟灰缸里，缸子是玻璃的，底上焗了一层黑色的烟油子。他掐烟的动作很慢，不是不急，是在想事。

"部里下来的"他看了一眼屋里另外两个人，那两个人一个在看报纸，一个在写什么，都没抬头，"到我这里当普通技术员？"

"服从分配。"

马科长看着他，看了大概三秒。那三秒里，他的眼睛里闪过三样东西，第一秒是怀疑，第二秒是掂量，第三秒是决定。决定是什么，他没说。

"坐那。"他指了指那张空桌子，"桌面底下有一层灰，你自己擦。"

桌子是靠窗那一排的第三张。窗户外头正对着轧钢车间，窗户关着，但轧机的声音还是传得进来，不是吵，是嗡嗡的，像是有一只巨大的手在敲地皮。

陈守业回到座位上，对面那个看报纸的人把报纸放下来了。四十出头，圆脸，脖子短，叫方建国。

"新来的？"他往这边伸了伸脖子。

"嗯。"

"哪儿调来的？"

"部里。"

方建国的脖子缩了一下，然后又伸出来，但这次伸得慢了一点。"哪个部？"

"工业部。"