“你怎么猜到的？”林峰瞪大眼睛。

“9360。”我说，“我妈的工号。她当年在县医院工作时的职工编号，我在她留下的旧证件上见过。”

推开门，一股冷风扑面而来。

门后是一个大约五十平米的地下空间，比我想象中要大得多。天花板上挂着一盏老式的白炽灯泡，发出昏黄的光，勉强照亮了整个房间。

房间的正中央，摆着一张手术台。

白色的床单已经发黄，上面有深褐色的斑驳痕迹——是血迹，陈旧的血迹。

手术台旁边是一台老式的医疗设备，上面贴着标签——“脑电波监测仪，1985年购入”。设备的显示屏上还亮着微弱的光，说明它仍然通着电。

而在手术台正对面的墙上，钉着一整面黑板。

黑板上写满了字——公式、图表、时间线，还有一张人物关系图。

人物关系图的最上方写着一个名字：“实验主体——沈逸。”

下面依次排列着：“实验对象001（李小宝）——已终止”“实验对象002（陈小花）——已终止”“实验对象003（张晓峰）——已终止”“实验对象004（刘丽）——已终止”。

然后是：“实验对象005（沈逸）——进行中。”

“实验对象006（待选）——尚未启动。”

我的名字被红笔圈了起来，旁边写着密密麻麻的批注，我凑近了看，那些字迹我认识——是母亲的笔迹。

批注上写着：“005号实验对象已成功通过心理阈值测试，符合‘完美犯罪抵抗者’特征。预计在25岁前完成全部测试阶段。若成功，将成为首个‘免疫犯罪因子’个体；若失败——”后面的话被涂黑了，看不清写了什么。

我的手开始发抖。

“免疫犯罪因子”是什么意思？什么叫“成功通过心理阈值测试”？母亲在我身上做的，到底是什么实验？

林峰走到黑板另一侧，指着一行小字：“你看这儿。”

我走过去，看到那行小字写着：“注：005号实验对象的母亲——即本人（林素梅），为原始实验对象000。因在实验过程中产生情感偏差，导致实验结果失效。本实验为纠正000号实验对象的错误，确保‘完美犯罪抵抗者’研究得以延续。”

我整个人的血液仿佛在瞬间凝固了。

母亲——不是母亲？

她称呼自己为“原始实验对象000”，我的“母亲”身份，只是实验的一部分？

“沈逸。”林峰的声音从我身后传来，带着一种我从没听过的紧张，“你看这个。”

他指着黑板右下角贴着的一张照片。

照片上是一个年轻女人，穿着白大褂，站在手术台旁边，对着镜头微笑。

那个女人的脸——和我记忆中的母亲一模一样。