父亲是什么时候留下的这个U盘？是2013年8月，他频繁联系顾北辰的那段时间。那时他已经发现自己被设计了，正在想方设法留下证据。他会设一个什么样的密码？

不是生日，不是门牌号，不是任何和他自己有关的数字。因为他知道，如果这个U盘落入别人手里，能猜到这些信息的人太多了——尤其是顾北辰。

他在设一个只有我能猜到的密码。

我睁开眼，重新拿起手机。手指悬在屏幕上方，停了两秒钟，然后输入了一串数字——

20080925。

屏幕上弹出一个转圈的加载图标，然后——打开了。

U盘里只有一个文件夹，文件夹的名字是“给逸”。我点开文件夹，里面是十几个音频文件，按日期排列。最早的一个是2013年8月12日，最晚的一个是2013年9月21日——父亲被捕前四天。

我戴上耳机，点开第一个文件。

耳机里传来一阵沙沙的底噪，然后是父亲的声音，低沉、平稳，带着一点疲惫：“小逸，如果你在听这个，说明我已经没法当面跟你说话了。”

我的手指攥紧了手机边缘。

“你拿到这个U盘的时候，大概已经知道了很多事。但有一件事，我必须亲口告诉你。”父亲停顿了一会儿，背景里传来纸张翻动的声音，“我不是被人冤枉的。我是自愿认罪的。”

耳机里的声音像一盆冷水浇下来。

“十年前，我发现了顾北辰的实验计划。他利用我在监狱里的身份，对在押人员进行非法心理测试，收集数据，完善他的犯罪模型。我去找他，让他停止。他答应了——但条件是，我必须替他顶下一桩案子。”

“他手上有一份名单。全是他的实验对象。如果我不配合，名单上的人都会死。第一个就是你母亲。”父亲的声音依然很稳，像在讲一件和自己无关的事，“所以我签了认罪书。不是因为证据，不是因为赵刚的伪证——是我自己选的。”