钥匙压在灰尘上留下的痕迹。

钥匙确实在这里放过，但被人拿走了。拿走的时间，是在赵刚放好钥匙之后，在我赶到之前。中间只有不到二十分钟的窗口期——赵刚打完电话到我们抵达。

我掏出手机，调出门外那盏路灯的监控画面——赵刚家楼下并没有监控。小区的监控摄像头只在入口处有一个，还是坏的。

“他一直在看着你。”林峰的声音从身后传来，低沉而平静，“每一步都被他算到了。”

我没说话，站起来把手伸进口袋，摸到了那枚银行保险柜的钥匙——从老房子电视柜夹层里找到的那一把。

我突然意识到一个问题。

赵刚说父亲托他留了一把钥匙给我。但我已经有一把钥匙了——藏在老房子抽屉夹层里的那把。父亲为什么要留两把钥匙？两个保险柜？还是——其中一把是假的？

我走到楼道尽头的窗户边，雨幕中街对面的路灯发出昏暗的光，照亮了一片湿漉漉的广告牌。我拉开外套拉链，从内袋里掏出之前在赵刚家楼下捡到的那张马蹄莲照片，翻到背面。

背面没有任何文字，没有记号，没有编号。

但在手电筒的侧光下，照片边缘有一道极细的压痕——像是被指甲划过，又像是被什么东西夹过。我眯着眼仔细辨认，那道压痕形成了一个数字的轮廓——勉强能分辨出是一个“8”。

八个提示。

我数了数从最开始到现在所有的线索：马蹄莲命案、赵刚的计划书、路灯下的照片、莫比乌斯结里的钥匙、老钱铁盒里的钥匙、暗格里的调查报告、U盘里的录音、以及眼下这把被取走的钥匙。

正好八条。

前六个都对应了一个死者。

第七个是我自己。

那第八个呢？