我的油门松了一下。

白色捷达，尾号762。林峰给我的那辆车的车牌号。但我现在开着的车，就是这个车牌号。

“我现在就开着这辆车。”我说。

电话那头又沉默了。这次沉默的时间更长，大约五六秒。然后林峰开口，声音压得很低：“那你开的是什么？”

我低头看了一眼仪表盘上方的车牌号——A·762，白底黑字，是我早上出发时看到的同一个车牌。我伸手推开车门，下车，走到车头前蹲下来，用手摸了摸前保险杠内侧的金属板。

光滑的金属表面下，有一层极薄的、刚刚凝固的漆面，覆盖在原漆上方。有人给这辆车重新喷过漆，喷的是和我早上开的那辆捷达一模一样的白色和一模一样的车牌号。

我早上开出来的那辆车，不是林峰给我的那辆——是一辆被精心复制过的替身车。而真正的尾号762，已经在凌晨三点被人烧毁在新河街的废弃厂房门口。

我回到驾驶座上，关上车门，锁好。我的声音很平静，但握着方向盘的手指在微微收紧：“林峰，你的车是什么时候停进解放路47号停车场的？”

“三天前。”

“这三天里，有人动过它。”

电话那头没有反驳。林峰知道我说的是对的——一辆停在公共停车场三天的车，有足够的时间被人复制一把钥匙，开走，然后换一辆一模一样但发动机编号不同的替身车回来。这需要一套完整的作案流程：踩点、配钥匙、找同款车型、喷漆换牌、把真车开走烧毁——整个过程至少需要一个人，不，至少需要两个人。一个人配钥匙偷车，一个人准备替身车并喷漆换牌。而这一切，都发生在林峰的视野之外。

一个能在刑侦副队长的眼皮底下偷走他的秘密车辆并换上一辆完美替身车的人，不可能是街头小贼。这是有组织的行为，有资源、有计划、有执行能力。

“老周的消失和这件事有关。”我说，“他烧掉文件的时间，和你那辆车被烧毁的时间，发生在同一天凌晨。”

“你是说——”

“老周不是你那边的人。”我打断他，“他从来都不是你的线人。他是方远的人，但也不是。他是——他是比画师更上面的那个人的人。”

林峰没有说话。但我听到了他的呼吸声，那是一种老刑警在发现某个自己一直回避的真相时，才会发出的呼吸节奏。极慢，极深，像是在用呼吸来稳住自己握枪的手。

我继续说道：“你还记得你之前说过，名单上缺了一个人吗？你说你打不开那个缺口，因为缺的那个人不在系统内，是外部的人，有足够的分量让陈建明在逮捕令上签字。”