医师愣了一下：“什么？”

“第六十秒的原始录像。不是系统修正过的监控画面。”陈默坐起来，低头看见自己的胸口——圣痕还在，但颜色变淡了，像褪色的纹身，“我要看死亡记录写入之后发生了什么。”

医师盯着他看了两秒，转身走向监测台。

陈默把手按在胸口。他能感觉到心跳，但那种感觉不对——不是节奏不对，是位置不对。心脏跳动的震动从胸腔中央传来，而逆序圣印的温度在心脏背面，像一颗额外的器官贴在他的生命核心上。

屏幕弹出一个窗口。医师调出了原始录像文件，文件名后面跟着一串时间码——第六十秒整至第六十一秒整，未经修正，未经过滤，直接来自隔离观察室的独立记录单元。

“放。”陈默说。

画面开始播放。

* * *

监视器里，陈默坐在抢救床上，右手按在胸口圣痕中央。计时器跳到第六十秒整——他的身体没有动，没有刺向胸口，没有完成记录中的贯穿动作。然后他的眼睛闭上了，像有人关掉了开关。

画面里的他向后倒去。值守医师扑上来，手掌压在他胸口，开始按压。

一切与现场记忆一致。

“停。”陈默说。

医师按下暂停。画面定格在陈默向后倒去的瞬间——他的右手还按在胸口，食指与中指并拢，保持着第八个动作的姿势。

“逐帧。”陈默说，“第六十秒到下一帧之间。”

医师的手指在键盘上敲了几下。画面开始逐帧前进——一帧，两帧，三帧。陈默的身体在每一帧里都向下倒去一点，动作连续，没有异常。

“再慢。”陈默说，“半帧。”

医师的眉头皱了一下，但他没有问为什么。他调出了帧间插值模式，把画面拆成更细的时间切片。屏幕上的进度条开始以微秒为单位前进。

第五十九点九九九秒。

第六十秒整。

然后——

一帧没有时间码的画面。

陈默的呼吸停了。

画面里，他已经死了。心电图的直线在屏幕角落闪烁，值守医师的手掌正在下落准备第一次按压。但画面里的陈默睁着眼——不是死后瞳孔扩散的那种睁，是清醒的、有意识的、正在看向某个方向的睁。

他的右手离开了胸口。

食指指向自己的后颈。

“这是什么？”医师的声音尖锐起来，“这不是——”

“继续放。”陈默说。