纸条摊在煤油灯下，车油把边角浸出黑圈。

许大茂坐在桌边，筷子夹着半块窝头，半天没送进嘴。

娄晓娥不在家，炉膛里两块煤核发红，墙上挂钟咔哒走。

“想看易中海的笑话，今晚去地窖。”

许大茂把那行歪字看了三遍。

“谁写的？”

屋里没人答。

纸条背面空着，只有车油印子。草纸普通，院里谁家都有，字写得歪，明显藏了笔迹。

许大茂把窝头丢回碗里，起身转了半圈，又坐下。

白天傻柱拎刀砸门，易中海嘴上劝，心里护。要不是全院盯着，他这亏又得咽下去。

纸条来得太巧。

傻柱刚闹完，易中海的笑话就送到他车座底下。

这要是傻柱下套，他半夜去地窖，挨顿揍，明天还得被扣个偷煤名声。可要真有易中海的把柄，那老东西以后再敢偏袒傻柱，他就能把桌子掀了。

“易中海啊易中海，你也有被人盯上的时候。”

他把纸条卷起来塞进袖口，摸出手电筒。

没电。

许大茂骂了一句，翻出两节旧电池，磕在桌角试了试。灯头亮一下又暗，黄豆大的光斑在墙上晃。

“凑合吧，抓贼还挑灯泡亮不亮，讲究多了没饭吃。”

他披上旧棉袄，刚到门口，外头有脚步声。

许大茂灭灯，贴着窗帘缝往外看。

中院没灯，易中海屋门开了条缝。他穿着棉袄出来，手里拎着旧布包，走路压着脚跟，没看傻柱屋，也没看刘海中家，直奔后院地窖那条窄道。

许大茂喉头一紧。

纸条不是瞎编。

易中海半夜拎包去地窖，谁家藏白菜也不用挑这个点。要说他去数煤球，除非煤球能给他养老。

许大茂弯腰穿鞋，脚刚塞进去，又停住。

不对。

易中海再谨慎，真有秘密，谁会把消息送给自己？送纸条的人图什么？

对方能把纸条塞到车座底下，肯定盯过他。让他去地窖，多半想借他的嘴闹事。

可当刀也分怎么当。

砍到易中海，值。砍到自己手，亏。

他从柜里摸出小折刀，放进棉袄内兜，又把手电筒藏进袖子。想了想，把纸条塞进鞋垫底下。

真出事，这张纸不能落到易中海手里。

外头又有动静。

贾家门帘掀开，秦淮茹抱着空篮子出来。她先看了傻柱屋一眼，那边黑着。她把篮子挎上胳膊，低头往地窖走。

许大茂差点笑出声。

“嚯，半夜地窖开会，还带寡妇入场。”

他刚要开门，又把手缩回去。

易中海、秦淮茹、地窖、布包。

这四样凑一块，味儿太冲。要是撞破男女那点破事，秦淮茹哭两声，易中海摆一大爷架子，他许大茂没准还落个偷看寡妇的名声。可布包里要是钱票账本，那就是能扒易中海脸皮的硬货。

许大茂把门开出一条缝，贴着墙根挪出去。