老贺的手指刚碰到那块玉佩，就忍不住哆嗦起来。

他知道这东西对江奔宇来说有多重。

他弯腰，动作轻得像在碰瓷器，把玉佩小心翼翼地挂到江奔宇脖子上。

玉贴着胸口的瞬间，病床上那人的手缓缓抬起来，像是抽干了浑身的力气才做到这一步——指头一根根攥紧，把玉佩牢牢扣进掌心。

那是他能抓住的，最后一件东西。

嘴唇抖了几下，声音飘出来，轻得几乎听不清：“凤儿……凤儿，我来了。

你说过的，等我撑不住了，就抱着它。

它能领我去找你。”

他顿了顿，嗓子眼里像是堵了团棉花：“这次，我真的来了。”

那双眼睛忽然变得很柔，像看见了什么人正站在床尾朝他笑。

老贺鼻子一酸，压着声音喊了句：“老哥！外头那帮弟兄你还见不见？都在呢，从知道你不行那天起就守着，谁都没合过眼。

就想等你醒过来说句话。”

床上的江奔宇没答话。

他的眼神慢慢散了，像蒙了层雾气，可手里那块玉佩还攥得死紧。

思绪像是飘远了——飘回春天那片花海，夏天的星空底下，秋天的落叶堆里，冬天的日头下面。

每一幕都有凤儿。

老贺嗓门猛地拔高：“老哥！老哥！”

那声音在病房里撞来撞去，又干又哑，像一块石头砸进空井里。

江奔宇觉得身子忽然轻了。

像被人托着，慢慢往上浮。

他低头看见老贺在底下喊，嘴一张一合的，脸上的皱纹全都拧在一起。

小主，

他想伸手拍拍老贺的肩，想说句“别哭了”

。

可手抬不起来。

门被撞开了。

一群头发花白的中年人涌进来，眼泡肿着，脸黄得像纸，岁数全刻在额头上。

一个接一个地跪下去，哭声炸开，跟要把房顶掀了似的。

京都，军属大院，老槐树底下。

冬天的风刮得人脸皮子发紧，树枝子哗啦响，像谁在磨牙。

大院门口站岗的兵，脊背绷得笔直，眼睛四下扫，冷得跟刀子似的。

院子里的独楼，大厅坐了一屋子人。

有个穿军大衣的中年男人，站那儿没动，脸上皱纹像是拿刀刻的，眼神沉得压人。

他开口，声音不大，满屋子听得清清楚楚：“不多废话。

上头有指示，知识青年得下乡插队。

咱们家摊上一个名额，去偏远地方。

你们谁去？”

话音刚落，屋里刚才还窃窃私语的几个年轻人，全哑了。

十七八岁到二十来岁的，男的女的都有。

一个个脸绷着，眼珠子乱转，你看我，我看你。

有人在搓裤缝，有人脚底蹭地，还有人直接把脑袋低下去，盯着自个儿的鞋尖，像是那上头能开出花来。

南方，江家大宅。

江奔宇躺在那儿，呼吸停了。

病房里的监护仪只剩滴答滴答的余音，那声音越来越慢，越来越轻，像一只断了发条的钟。

他的魂从身体里抽离出来，缓缓上浮。