叫你接的什么破任务。

杀马特小鸟委屈极了，敢怒不敢言。

……

下林村，日头正烈。

午后的太阳挂在半空，晒得田垄上的泥土都干裂了细纹，连知了的叫声都透着几分燥热。

何秀英弯着腰在地里挖土，手上的锄头起起落落，汗水顺着鬓角淌下来，滴在干涸的地面上瞬间便被蒸发了。

她头上戴着一顶边缘已经发毛的旧草帽，帽檐压得低低的，可那毒辣的日头还是从缝隙里钻进来，晒得她颈窝一片通红。

她顾不上擦汗，手里的活计没停过，一垄一垄地把土翻松，好赶着时节种下一茬菜蔬。

地头的树荫底下，何春花安安静静的坐在一块青石板上。

她穿着一身明显是旧衣服改出来的粗布衣裤，袖子挽了好几道，裤腿也长出一截，堆在脚踝处，露出一双光着的小脚丫。

她没像别的孩子那样哭闹，只是乖乖坐着，两只小手搭在膝盖上，一双黑葡萄似的大眼睛一眨不眨的盯着远处母亲弯腰劳作的身影。

然后，小姑娘眼泪就啪嗒啪嗒的落了下来，一颗接一颗，像滚落的珍珠一般，砸在粗布裤子上洇出深色的圆点。

妈……妈妈！

何春花自己也没想到，她死了之后，竟然又回到了三岁的时候。

她仍清楚的记得那条冰冷的河水灌进鼻腔和肺里的窒息感，记得酒疯子喝醉了酒抡起皮带抽在她背上的剧痛，也记得张知俞那张虚伪的脸在她面前毫无遮掩地露出嫌恶和冷漠的样子。

那些记忆像烧红的烙铁，深深烫在骨头上，半点都抹不去。

现在，她又看见母亲了，是活着的会在夜里把她搂进怀里轻轻拍着背哄她入睡的母亲。

这时候的母亲还很年轻，还没有被生活的重担和绝望压垮，腰板还直，眼角还没有那么多皱纹，笑起来时眼睛弯弯的，像一弯月牙。

何春花想起来，上辈子母亲死前的那几个月，已经瘦得脱了相，躺在床上连说话的力气都没有了，却仍攥着她的手，断断续续地说。

“去找你爸……他总归是你亲爸……兴许……会好好对你……”

可她找过去得到的又是什么呢？

是锁住她的房门，是一顿顿打骂，是那场被当作货物一样卖出去的婚姻，是冰冷的河水，是沉入河底前最后一眼望见的灰蒙蒙的天。