小主，

老方把烟头摁在玻璃烟灰缸里，碾了两下。“你说得对，”他说，“这事儿不能大张旗鼓地查。大张旗鼓，上头就缩回去了。得放长线。”

马长河插了一句：“放长线归谁？”

老方看了何雨柱一眼。“谁发现的归谁，”他说，“回头把这次的事情写个书面报告交上来，重点写你观察到的那几条特征——驻马店一般什么时候有人上车，明港站的接应人有什么特征，信阳那边的下货方式。写详细点。”

何雨柱点了点头。报告的事他不怵——夜校学的那点东西，现在用得上了。

从公安段出来的时候，前门大街上已经没什么人了。路灯稀稀拉拉地亮着，在石板路上投下一圈一圈昏黄的光斑。何雨柱裹紧了棉袄领子，沿着大街往南走。这个点走到四合院大概要半小时，他不急。

路过珠市口的时候，路边有个卖烤红薯的老头还没收摊。铁皮炉子里炭火正红，红薯在炉膛边上一溜排开，表皮烤得焦黑，裂开的口子里露出金黄的瓤。甜焦的香气被夜风送过来，何雨柱肚子里咕噜响了一声。他在火车上没正经吃东西，马长河的搪瓷缸子里倒是热过两回糊糊，但那玩意儿喝下去跟没喝一样。

“来一个。”他掏出零钱放在炉台上。

老头用火钳夹了一个最大的，用旧报纸包了底递给他。何雨柱接过来，隔着报纸还能感觉到红薯滚烫的温度，手心一下子就暖了。他剥开焦黑的皮啃了一口，甜，烫，嘴里呼出的白气和红薯的热气混在一起，在这条冷飕飕的街上格外分明。

吃完红薯，他把报纸揉成团扔进路边垃圾桶，继续往南走。脚步比刚才轻快了些。

回到四合院的时候，院里已经黑黢黢的，只有前院阎埠贵家的窗纸上还透着一层淡淡的煤油灯光。何雨柱推开院门，门轴咯吱一声响，阎家窗户上的灯影晃了一下，像是有人凑到窗前往外看。何雨柱没理会，径直穿过前院往中院走。

经过东厢房的时候，他脚步顿了一下。一大妈家的窗户是黑的，门缝里也没有光。自从易中海入狱之后，一大妈就很少出门了。院里每月开全院大会的时候，她总是坐在最角落里，不出声，低着头。散了会就走，不跟任何人搭话。何雨柱有时看到她从菜市场回来，手里拎的菜越来越少，脸上的皱纹越来越多。

他没停太久，继续往中院走。刚拐进中院的月亮门，就听见身后有人压着嗓子叫了一声。

“何雨柱。”

他回头。月光底下，许大茂站在前院通往中院的廊檐下，身上披着一件藏青色的棉袄，棉袄扣子只系了最下面两颗，露出里面睡觉穿的汗衫。他那张窄脸上挂着似笑非笑的表情，眼睛在月光里亮晶晶的，像是逮着什么好戏看了。

“这么晚才回来，”许大茂往前走了两步，声音不高，但每个字都透着那股子损劲儿，“我还以为你跟你爹一样，跑保定不回来了呢。”

何雨柱转过身看着他，没说话。

许大茂被他看得有点发毛——以前傻柱听到这话早就冲上来了，现在这个何雨柱用这种眼神看着你，比骂人还让人难受。但许大茂嘴上是不能输的，他咽了口唾沫，又补了一句：“怎么，我说错了？你爹不就是跑保定——”

“许大茂，”何雨柱打断他，语气平平的，就像在食堂报菜名，“你这话要是让公安听见了，你觉得他们会怎么想？”

许大茂愣了一下。“什么公安？我说你爹——”

“何大清遗弃未成年子女，已经判了，”何雨柱一字一顿地说，“你大半夜在院里替他说话，是什么意思？你觉得他做得对？还是你觉得跑路这事儿值得提倡？”

许大茂脸色变了。他张了张嘴，想说点什么扳回来，但何雨柱没给他机会。

“你要是觉得这事值得提倡，明天咱们一起去街道办说说，让王主任也听听。”何雨柱转过身，往自己家门口走去，头也不回地丢下最后一句，“要是不敢，就早点睡。”

他听见身后许大茂的呼吸声粗了几分，然后是棉袄擦过门框的声音，接着是门被关上的闷响。不是摔门——许大茂没敢摔。