“想赢。”

两个字把周野按住了。

他坐回去。

继续练。

晚上十一点。

周野终于打出一波像样的“急躁失误”。

技能空得像是想压人却算错距离。

空完后，他往后撤半步，又故意停了一瞬，像不甘心。

寒川这种人，看到这一下，不会立刻杀。

但会记住。

到第二次类似失误，他就会把周野归类为“状态急”。

这就是林烬要的。

祁烟看完，终于说：

“这波像人了。”

周野累得懒得骂她。

唐棠递给他一瓶水。

“恭喜，演技进步。”

周野接过水，没说话。

训练结束后，他一个人留在机位前，看寒川去年打赢自己的录像。

那场比赛他一直没敢重看。

现在重新看，才发现自己当时有多急。

每一次差一点。

每一次想补回来。

每一次都被寒川牵着走。

林烬走到他身后。

“还练？”

周野没有回头。

“我以前真挺蠢。”

林烬说：“现在也没聪明太多。”

周野笑骂：“你会不会安慰人？”

“不会。”

两人沉默了一会儿。

周野忽然问：“你以前也输过这种人吗？”

林烬看着屏幕里的寒川。

“输过。”

“谁？”

林烬没有回答。

周野识趣地没追。

过了很久，林烬说：

“输给过一个不如我的人。”

周野愣住。

“那怎么输的？”

林烬垂下眼。

“我只想着证明我比他强。”

休息室安静下来。

周野看着屏幕，忽然明白了什么。

林烬不是在教他怎么赢寒川。

也是在教过去的自己。

第二天，A 组第二轮赛程公布。

明月队 VS 南城理工大学代表队。

宣传海报里，周野和寒川被放在正中央。

标题：

“暴躁上单再遇高校第一上单。”

副标题：

“这一次，周野还会被磨穿吗？”

周野看着海报，笑了一下。

没有骂。

没有拍桌。

只是拿起鼠标，开了训练房。

“再来一轮。”