杜衡那句话一落，休息室里的空气像被人抽走了一半。

周野先站起来。

“星河的人什么意思？”

他语气很冲。

工作人员往后退了半步，明显不想夹在中间。

杜衡站在门外，没有进来，也没有摆什么架子。

他只是看着林烬。

那种眼神不像普通观众看灰鸦。

普通观众看的是神秘，是热闹，是口罩底下到底藏着谁。

杜衡看的是确认。

像一个人翻到旧账本里某个被撕掉的页角，忽然发现边缘的字迹还在。

沈明月站到门口，挡住了半边视线。

“比赛还没结束，有事赛后说。”

杜衡点头：“我知道。”

“那你现在来干什么？”

“提醒他。”

沈明月眼神冷下来。

杜衡没有看她，还是看林烬：“邵经理不喜欢等。他来了以后，可能不会只在门外等。”

周野听笑了。

“怎么，城市赛是你们星河开的？”

唐棠也站起来：“职业队了不起啊？我们还在比赛，懂不懂规矩？”

陆灯抱着本子，嘴唇抿得很紧。

韩舟没说话，但手已经按在椅背上。

林烬终于开口：“杜衡。”

杜衡眼神微动。

周野几个人同时看向林烬。

林烬认识他。

这个细节比邵元要来更让人心里发沉。

林烬把帽檐往下压了压。

“你现在在哪个位置？”

杜衡愣了一下，没想到林烬问这个。

“星河二队替补辅助。”

“能上场吗？”

杜衡嘴角扯了一下：“偶尔。”

“那就回去训练。”

这句话说得很平。

没有嘲讽。

可杜衡的脸色变了一下。

林烬继续说：“别把自己的替补席，坐成别人的传话筒。”

休息室里没人出声。

杜衡手指慢慢收紧。

他看着林烬，像被戳中了最不愿意承认的地方。

几年前他在青训营偷看 Jin 的录像，是因为想学。

后来进了星河二队，却越来越像一个帮经理跑腿、帮一队试阵容、帮别人确认情报的人。

他也打职业。

可他快忘了自己为什么打职业。

杜衡沉默几秒，低声说：“你还是这样。”

林烬没接。

杜衡又说：“邵经理不只是想见你。他想知道，你回来的目的是什么。”

林烬抬眼。

“让他等。”

“他不会等太久。”

“那就看第三局打多久。”

杜衡盯着他。

这句话很轻，却把门口那点压迫感顶了回去。

你们星河的人来了。

可以。

但比赛还在。

谁也别想让他从比赛里抬头。

杜衡转身离开。