屋里静了好一阵。

苏文卿盯着那列苏州码子，又抬头看三郎，忽然笑了——不是刚才那种笑，是“原来如此”的笑。“你这码子……拐那么多弯，是怕人看懂？”

“怕考官看懂。”三郎也笑了，“考官不看码子，看楷书。”

胖男孩在旁边挠头：“所以唐神童不是考不好，是……不想考太好？”

“差不多。”三郎说。

马平川这回没笑他，反而凑近看那张码子纸：“你这玩意儿比算盘还快？”

“比算盘快，也比算盘容易藏。”三郎把纸折起来塞回怀里，“算盘珠子哗啦响，谁都知道你在算。码子写在本子角上，旁人当账尾的涂鸦。”

赵先生一直没说话。直到下课铃——其实没有铃，是村口老槐树上那口破钟被人敲了下——他才把讲台上那张码子纸推回三郎面前。

“码子留着。”赵先生说，“楷书也留着。府试的时候，两样都带上。该写的写满，不该写的——”他看了三郎一眼，“你心里有数。”

三郎把纸接回来。赵先生这句，跟祖父当年那句“路得自个儿走”是一个意思。藏不是怯，是挑什么时候亮。

---

放学后三郎照例走到窗台边。鹅卵石下面压着一张新纸条。唐芸的字，比上回又稳了些。上面写的是：“控得好。”背面画了个小算盘，珠子上还标了苏州码子的一两笔。三郎愣了一下——她怎么知道今天模拟考的事？又怎么认得码子？晌午她给先生送过一篮冬菜，隔着窗纸听了个尾巴：苏文卿那句「唐逸，你藏什么呢」，她学了个全。至于码子——他想起二叔说过，唐芸常在杂货铺门口看他打算盘，有时一站半盏茶。原来那些拐弯带钩的笔画，她早看进去了。他把纸条翻过来，背面那几笔码子写的是“六”——跟他县试的排名一个字。她是在说：第六也好，控也好，他写的那本她都认。三郎把纸条折好，跟抽屉里那张“第六”放在一起。两张纸，一张是别人用最少字说的“知道了”，一张是同样少的字说的“我信你”。

---

从私塾出来，雪已经停了。三郎把那张码子纸重新展开看了一眼——上面那列苏州码子，拐弯带钩，像杂货铺柜台上年深月久磨出来的木纹。

他想起二叔教他码子那年。二叔说：“账房先生认楷书，掌柜的认码子。楷书给人看，码子给自己看。唐记的账，明面一本，暗里一本，两本对得上，才叫稳。”那时候他不懂，现在懂了。苏文卿拆穿他时，他第一反应是羞，如今想想，拆得对——若没人当众点破，他兴许真会一直控下去，控到把自己都骗了，以为那七成就是全部。

夜里三郎把码子纸又摊开一回。灯油快干了，火苗一跳一跳。他盯着那列码子，忽然想到另一层——他脑子里装的东西，比这码子多得多。火器、海图、算学里那些几百年后才有的名堂，全在他心里压着，一样都不能写进任何一张卷子。控分说到底不是怕考太高，是怕一高兴，把不该来的东西顺手带出来。祖父藏了一辈子，藏的是自己的履历；他藏的，是整整一个时代。想到这儿，他把灯拨亮，把码子纸仔细折好——明面那本刚好能过，暗里那本压在胸口。他把灯芯捻到只剩一粒火星。两本账的影子在墙上叠成一处，分不清哪本是哪本。