第319章 赴画村寻踪守艺 护年画薪火永相传

茶山的清润茶香还萦绕在廊下,谢琳正分装亲手采制的春茶,夏凡尘翻着带回的老物件,忽然摸出一张泛黄的木版年画。画上秦琼尉迟恭威风凛凛,朱砂衣袍虽淡了几分,线条却刚劲利落,指尖抚过能摸到微微凸起的刻痕。

“这就是老木版年画啊?”夏凡尘拎着画角晃了晃,“不就是贴门上的门神吗?超市几块钱就能买一大张,比这个鲜亮多了,犯不上手工刻版再印,多费功夫。”

萧南烛翻着《东京梦华录》,指尖划过相关记载:“木版年画传了上千年,刻版选梨木,一刀一笔不能差,套色要分五六版,差一丝颜色就歪了。手工印的年画,线条里藏着刻工的心意,纸面上带着墨香温度,是机器印刷比不了的。这是刻在年俗里的烟火,是老祖宗传下来的年味儿。”

神秘老者端茶走来,笑意温和:“要说正宗木版年画,还得是潍水边的画韵村。村里刻年画的手艺传了十几代,以前家家户户都有刻版,一进腊月全村都在印画,门神、福字、年年有余,样式多得很。赶大集的时候,周边的人都来买,年画能摆半条街。那时候过年,谁家不贴几张新印的年画,都不算过年。可惜现在机器印的又便宜又鲜亮,没人愿意花几个月刻一块版了。老刻工封了刀,年轻人进城打工,连刻版基本功都没几个人会。再这么下去,传了上千年的木版年画,怕是要彻底变成老古董了。”

夏凡尘吐吐舌头:“原来年画有这么多讲究,我还以为就是随便印张画呢。”

老者轻叹一声,茶杯轻顿石桌:“印的不只是画,是祝福,是年俗,是一代传一代的年味儿。机器印的再鲜亮,也没有刻刀里藏着的心意,没有手工印出来的烟火气。”

话音刚落,石桌上的乾坤历猛地一震,书页哗哗翻卷停在“非遗·木版年画”页,纸面迅速蒙上灰黑色雾气,上面的年画线条以肉眼可见的速度模糊褪色。萧南烛按住历书脸色骤变:“不好!各地木版年画技艺都在快速消散!年画褪色,刻工忘了技法,人们连手工年画的意义都快忘了!”

第一封异常报告来自潍水边的画韵村。这座千年古村是木版年画发源地之一,保留着最完整的刻版、套印技艺,世代以画为业。可如今村里画坊全关了,珍藏的梨木刻版纷纷开裂,精美的年画一夜褪成白纸,连传了几代的老年画都失了颜色。更奇怪的是,村里刻工都忘了刀法,拿着刻刀不知如何下手,人人都觉得“年画就是个贴画,机器印的一样用,手工做纯属浪费”,靠年画吃饭的人家,都把刻版劈了当柴烧。守了一辈子画坊的老刻工,连最基础的线刻都记不起来,坐在堆满裂版的院子里,对着空画案发呆。

异常顺着寒风蔓延得很快。没过多久,南北各地年画作坊纷纷倒闭,年画课无人报名,博物馆里的古老年画慢慢失去光泽。所有人都觉得木版年画是过时的老东西,费时间又不实用,远不如机器印刷划算。天地间像少了一抹年俗的红,所有带着墨香温度的年画,都在慢慢被遗忘。

“是忘画者画守版。”神秘老者神色凝重,“他是画韵村最后一代正宗木版年画传承人,国家级非遗传承人,守着村里的‘守版画坊’整整五十四年。他刻的版,线条流畅有力,套色精准鲜亮,一张门神画能卖几百块,上门拜师的人能排满整条巷。那时候的画韵村,一进腊月就忙起来,刻版声、印画声此起彼伏,红黄绿的年画晒满院子,年味儿能飘出几十里。”

“可后来机器印刷兴起,成本低产量大,找他订年画的人越来越少,徒弟们一个个走了,有的去印刷厂做机器画,有的转了行。他唯一的儿子从小跟着学刻版,天分极高,长大却去城里做了平面设计,说‘木版年画太老土,跟不上时代,赚不到钱’。四年前腊月,他花了整整半年刻了一套十二生肖新版,印了几百张年画办年画展,想让更多人看见手工年画的好。可从早等到晚,只来了两个看门老人,儿子只发了条消息说忙不回去了。当天晚上他就封了刻刀,锁了画坊,人也不见了。传说他要在午时放出忘画之力,让所有人都忘了木版年画,就不用再为没人传承伤心。他现在就在画韵村的老画坊里。”

“年画是年的印记,是千年传承,怎么能说没就没!”梵云猛地站起身,“我们去画韵村,把墨香找回来,把年味儿找回来!”

众人立刻收拾行装,带上梨木坯、颜料、刻刀和几卷古年画谱,匆匆登上飞舟。飞舟一路向东,下方冬日平原村落里,本该贴满年画的院门光秃秃的,连一点红色都看不到。看着这番景象,大家心里都沉甸甸的。

一个时辰后,飞舟落在画韵村村口。刚一下飞舟,众人就觉得眼里发淡、心里漠然,脑子里反复冒出“年画没用,贴不贴都一样”的念头。村口老槐树下,几个村民坐着晒太阳,身边摆着机器印的廉价年画,聊着天说“早就不做手工年画了,赚那点钱还不如去镇上打工”。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

“小心,我们已经进入忘画者的领域了。”萧南烛拿出乾坤历,只见历书上代表年画的墨线光团灰蒙蒙的,毫无灵气,“待久了我们会失去对年俗的感知,觉得所有手工年画都毫无价值。大家守住心神,别被灰雾影响。”

话音刚落,夏凡尘就放下了手里的刻刀:“跑这么远干嘛呀,不就是张画吗,超市买的比这个好看一百倍,费这劲刻版干嘛。”谢琳也点点头,手里的颜料盘“当啷”掉在石板上:“是啊,刻一块版得好几个月,卖不上价钱还费眼睛,有这功夫干点什么不好。”梵云赶紧运转全身光明之力,淡金色暖光笼罩住几人,两人才猛地回过神,满脸愧疚地捡起了东西。

众人沿着青石板路往村里走。路边人家院门大多关着,门上没有门神,墙上没有福字,连往年晒年画的架子都拆了。偶尔碰到几个村民,都低着头匆匆走路,眼里无光,对年画绝口不提。走了两刻钟,一座青砖灰瓦的老院子出现在眼前,门楣上“守版画坊”四字木匾斑驳发黑,院门关着,里面静悄悄的。

推开画坊木门,院子里堆满开裂的梨木版,印画案子落满厚灰,颜料缸干得结了块,墙角堆着一摞褪成白纸的年画。正厅画案旁,站着个穿灰布棉袄的老人,头发花白,手上满是墨迹和刀痕,手里攥着一把磨得发亮的梨木刻刀,周身萦绕着灰黑色雾气,雾气所过之处,所有年画都褪了色,木版纷纷开裂。他就是忘画者画守版。

“你们来了。”老人声音沙哑,像旧宣纸被风吹动的声响,“别白费力气了。年画有什么用?费眼费工费心思,最后还不是没人稀罕。不如都忘了,大家都用机器印的,省心又便宜,有什么不好。”