东阿山深处的老屋，离这儿三十里地。顾胶指了指墙上的老胶票，这是我家传了五代的老胶票，是清代凝胶堂的质量凭证，凭这张票买的胶，假一赔十。我爸走的时候把它留在了店里，说胶票在，凝胶堂的脸就在。可我把脸丢尽了。
谢琳忽然走到那张老胶票前，指尖凝起草木灵气，顺着胶票渗入。灵气所过之处，胶票轻轻震颤，票面上隐隐浮现出一行行细小的文字——不是墨写的，是用不同深浅的胶液印上去的。
你们看。谢琳指着老胶票，这不是普通的胶票，你父亲把古法熬胶的全部心法都印在了这张胶票背面——泡皮要用东阿地下水三天，每天换水两次；刮毛要顺着毛根刮，不能伤皮；煎煮要大火三沸、文火三沸、中火三沸；浓缩要搅勺上万次，直到；冷凝要在阴凉处静置三天三夜，不能见光……全是配方本上没有的。
众人围上前，借着乾坤历的灵光细看。老胶票背面果然密密麻麻印着几十条熬胶心法，每一条都用最简洁的语言记录着制胶的不传之秘——选皮要选三年以上黑驴皮、驴皮要泡到皮面发白、煎煮要分三次出胶、过滤要用三层绢筛、加黄酒要在胶液沸腾时沿锅边淋入……全是顾胶从未见过的。
顾胶看着那张老胶票，眼泪一下子涌了出来：我爸……他把心法印在胶票上，是怕我学不会，又不肯开口教我。他一直在等我自己发现，对不对？
他在等你回头。萧南烛轻声道，老手艺的传承，配方可以写在纸上，但心法和心意只能印在心里。你父亲不是不想教你，是不知道怎么让一个只想赚钱的人沉下心来学。
顾胶沉默了很久，忽然拿起老胶票，转身往后院走：我再上山一趟。这次我带着胶票去，跪在他门口，直到他开门。
接下来的三天，顾胶带着老胶票去了东阿山。第一天，他跪在老屋门口，从日出跪到日落，门没开。第二天，他开始背诵胶票上的心法，一条一条念给屋里的父亲听，从日出念到日落，门没开。第三天，他念完心法，开始说自己这三年做的错事，一桩一桩说，说到最后泣不成声，门还是没开。
小主，
第三天深夜，天降大雨。顾胶跪在雨里，浑身湿透，手里紧紧攥着那张老胶票。就在他快要撑不住的时候，门终于开了。
顾守凝站在门口，穿着一件洗得发白的蓝布衫，头发全白了，手里拄着一根拐杖。他看着跪在雨里的儿子，沉默了很久，终于开口：进来吧。
老屋很小，一间堂屋、一间灶房、一间熬胶的偏房。偏房里摆着一口小胶锅，锅里还剩小半锅胶液，散发着浓郁的驴皮和黄酒香气。墙上挂着一张照片，是顾胶小时候和父亲一起在胶锅前的合影。
你不是想挽回吗？顾守凝指着那口小胶锅，从明天开始，你亲手熬一锅胶。从头熬，九天九夜，一道工序都不能少。熬成了，凝胶堂还有救；熬不成，你就把招牌摘了，别再丢顾家的脸。
接下来的九天九夜，顾胶在父亲的老屋里开始了古法熬胶。
第一天，他按照胶票上的心法，用东阿地下水浸泡黑驴皮，每天换水两次。父亲坐在旁边，不说话，只是看着。
第二天，他刮毛，顺着毛根一刀一刀刮，刮破了三处皮，父亲摇摇头，他重新换皮再刮。
第三天，他切块，把驴皮切成一寸见方的小块，大小均匀。
第四天，他煎煮，大火三沸、文火三沸、中火三沸，分三次出胶，每次出胶后过滤三层绢筛。
第五天，他浓缩，守在胶锅前搅勺，一圈一圈，从日出搅到日落，搅了整整一天，胳膊肿了，手磨出了泡。
第六天，他继续浓缩，直到胶液能——用勺子挑起胶液，胶液像一面小旗子一样挂在勺边不滴落。父亲看到这一幕，微微点了点头。