绘梨衣睁开眼睛的时候，看到的是白色的天花板，白色的白炽灯，和被单上淡淡的消毒水气味。

身上那种如坠冰窟的寒冷已经消失了，取而代之的是久违的温暖，她能感觉到血液在血管里安静地流淌，不再躁动，不再失控。

那个让她的身体一点点走向崩坏的寒意，被什么东西压制住了。

然后她转过头，看见了坐在床边的少年。

脑海中那个一直指引她的光点，此刻变成了真实的人，坐在触手可及的距离里。

他的表情很复杂——惊喜、歉疚、疑问，还有某种她读不太懂的沉重，像是他经历了很久很久的跋涉，才终于走到这个床边。

绘梨衣甩了甩脑袋，挣扎着想要坐起来。

路明非几乎是弹起来的，连忙上前扶住她的肩膀，把枕头垫在她背后。

他张了张嘴，有一肚子问题想问：你怎么找到我的？你为什么来找我？你怎么会认识我？

按理说这个时间点，他们应该是两条完全不相交的平行线，他还没有去过日本，她应该还不知道世界上有一个花名为Sakura叫路明非的人。

可他看着她的眼睛，那双恢复了红色的瞳孔里映着他的影子，干净又确定，像是已经认识他很久很久了。

所有的疑问卡在喉咙里，最后只变成一句：“你醒了。有没有哪里不舒服？”

绘梨衣摇了摇头。

她看着他的脸，然后做了一件她一直想做的事。

她伸出手，碰了碰路明非的脸。

指尖触到的是温热的皮肤，真实的，不是幻影。她上一次想碰他的时候，手指穿过了他的身体，他跪在红井里哭，她站在他面前，却什么都做不了。

路明非愣住了，但没有躲。

绘梨衣收回手，低头摸索自己的口袋，她穿的已经不是在机场时那件破烂的巫女服，而是医院的病号服。

好在护士整理的时候把她的便签本和笔放在了床头柜上。她拿起便签本，翻到写了字的那一页，递给路明非看。

那页纸皱皱的，字迹歪歪扭扭，像小学生写的。

“Sakura，我来找你。”

路明非看着那行字，沉默了很久。

他认得这个便签本。在东京的时候，她也是这样，把想说的话写在便签纸上，一张一张拿给他看，贴在她的玩具上。

那时候他以为那只是一个不会说话的女孩笨拙的表达方式，后来才知道，那已经是她能给出的全部。

“你怎么找到我的？”他轻声问，“你怎么知道要来这里？”

绘梨衣想了想，在便签本上画了一条线，线的这头画了一个火柴人（穿着裙子，代表她自己），线的那头画了另一个火柴人（头发乱糟糟的，代表他）。然后她指了指自己的头，又指了指那个火柴人，用力点了一下。

“脑子里，有一条线，知道你在哪里。”

路明非看着那个歪歪扭扭的火柴人，忽然笑了。

他想起很多年前有人告诉他，龙族之间可以互相感应，血统越纯粹感应力越强，也许在红井的那个瞬间，她用尽了全部力气喊他的名字，而他用尽了全部力气想要回到她身边。

那之后，他们的灵魂就再也走不散了。

他笑着说：“你画的真丑。”

绘梨衣鼓起腮帮子，用笔戳了他一下。

那个动作里没有愤怒，只有某种她不知道该怎么表达的亲近，在家族的白色房间里，从来没有人敢这样和她开玩笑，从来没有人把她当成可以逗的人。

路明非放下便签本，看着她的眼睛认真地说：“绘梨衣，对不起。”

绘梨衣歪了歪头，红色的眼睛里写着不理解。

不是为现在的某一件事道歉，是为他没有来得及做到的一切。

为那场迟到的救援，为她独自面对的那些痛苦。

“我是说，让你一个人跑这么远的路来找我，一定很辛苦吧。”

绘梨衣安静了一会儿，在便签本上翻了一页，低头写字。

她写得很慢，很认真，写完了，她把便签本举到他面前。

“辛苦，但是我来了。Sakura说，世界很温柔。我想看看Sakura的世界。”

路明非没有说话。他怕一开口，声音会碎掉。

绘梨衣又翻了一页，继续写：

“我可以，跟你走吗。”

这句话，她上辈子也用不同的方式问过。

路明非看着那行字，然后郑重地点了点头。

“好。这一次，我们一起。”