晨光穿过办公楼二楼的窗户，在走廊地板上切出一道明亮的斜线。

莫晓端着大号的塑料盆从洗漱间出来，盆里叠着昨晚换下的衣服。她的脚步很轻，怕吵到楼上还在睡觉的人。

这是她在植物园的第七天。她已经对这里很熟悉了，闭着眼都能从洗漱间走到晾衣绳边。大厅的小黑看着她过来，摇摇尾巴跟了过来。监控用起之后，只要人员充足，小黑都会回办公楼睡。

小黑跑前跑后，鼻尖时不时蹭蹭莫骁的裤腿，跟着她来到外面的晾衣绳边。

莫晓把衣服一件件展开，抖平，搭上绳子。贴身的T恤、厚实的外套......她做得很慢，很仔细，像是在完成某种仪式。

“莫晓姐姐。”

她回头。小石头一手拎着装鸡蛋地篮子，一手举着一个鸡蛋，蛋壳上还沾着草屑。

“小石头今天起得这么早呀。”

“今天轮到我捡蛋，你看我捡了这么多。”他笑盈盈得举着鸡蛋。

莫晓蹲下来，接过那个鸡蛋。蛋壳还有点温热。

“小石头真棒。快进去吧，外面凉。”莫骁拍了拍小石头。

小石头认真地点头，抱着鸡蛋跑回楼里。小黑跟在他后面跑了两步，又折回来，趴在她脚边。

莫晓继续晾衣服。最后一件是李申的外套，袖口磨得发白，领口有一块洗不掉的油渍。

她把衣架穿进去，挂上绳子，用手抚平褶皱。

风从西边吹来，衣服鼓起来，像一面旗帜。

她站在那儿看了一会儿，然后转身回去。

办公楼大厅里，早餐的香味已经飘出来了。

张薇薇站在灶台前搅粥锅，蒸汽充满整个空间。

“我来吧。”莫骁想接过掌握我的锅勺。

“不用。”张薇薇推了推她：“看你才洗了衣服，在一边休息会儿。”

“我不累，要不然我去叫他们起床？”莫晓开始给自己找事做。

“用不着。”张薇薇按住她的手：“大家都有了生物钟，自己会起的。再不济也都配得有手表闹钟了。”

莫晓站在灶台边，一时不知道该干什么。她头左看右看，等着。

“帮我把咸菜切了。”张薇薇递给她一把刀和一个碟子：“切细点。”