晚上，李申独自检查围墙。
北风起了，灯笼轻轻摇晃，红色在黑暗中摇晃。
这些春联能挂多久？行尸不会欣赏，其他幸存者可能嘲笑，明年这个时候，他们还能聚在这里写新的吗？
腊月三十，春节，终于到了。
李申是办公楼里最后醒来的，昨天下半夜轮到他在监控室值守。
本该多补觉的他躺在被窝里，看着天花板上那道裂缝。
那条裂缝从灯座旁边一直延伸到墙角，他每天都在看，已经看出了好几个形状，今天是条蛇，昨天是条河，前天像一道闪电。
既然醒了，他就没有赖床。
年三十不赖床，这是他小时候留下的习惯。
除夕那天，不管多困都要早起，因为有很多事要做。
帮妈妈贴春联、帮爸爸挂灯笼、跟着爷爷去上坟、回来帮奶奶择菜......
他穿好衣服，推开房门。
办公楼里是早就闹腾着。
莫晓从卫生间出来，手里端着一盆水，看到李申，点了点头：“李哥，不多睡会儿？”
“该起了，在忙什么呢？”
“薇薇姐说要做桃酥，正在帮忙弄面团了。”莫晓回答：“桃酥要提前做好，凉了才酥。”
李申走到旁边，看了一眼。
厨房的门半掩着，能看到张薇薇的背影，她站在案板前，手臂在规律地运动，一下一下地揉着什么。
灶台上的锅已经热了，蒸汽从锅盖缝隙里冒出来。
他没进去打扰，转身走到大厅。
赵宏伟正坐在桌边，面前摆着个音箱，他看到李申，连忙招手：“小李，来帮我看看。”
李申走过去，看到那音箱。黑色的，挺大个，一角有磕碰的痕迹。
这是从吴天那里带回来的，当时谁也不知道能干什么用，但觉得是物资，就拿了。
回来之后一直扔在库房角落，积了灰。
“你什么时候翻出来的？”李申问。