刘素梅蹲在灶房，手里攥着勺子，盯着那坛揭了盖的辣疙瘩。

酸香味钻出来，跟上次那股子涩苦完全不是一回事。

她挑了一筷子放嘴里，慢慢嚼。

脆，不出水，咸里头带一点回甜，辣味是后劲,顺着喉咙往下走，暖的。

春花站在旁边，也尝了一口。

“成了？”

刘素梅没说话，又尝了一遍。

停了两秒，她从罐子里挑出一小撮花椒碎，搁在舌尖上抿了抿。

“还差点。”

春花愣了，“这还不行？”

“差一点甜。”

刘素梅转身从柜子里翻出一小包白糖，筷子头沾了指甲盖那么点，搅进坛子里。

又尝。

这回她点头了。

---

赶集那天，天还没亮透，刘素梅和春花各背了个坛子出门。

翠兰没来。

昨晚春花去喊她，她坐在炕沿上，手撑着腰，摇头。

“俺不去了，走到半坡就喘不上气。”

春花看了她肚子一眼，四个月了，单褂子底下鼓出一截，遮不住了。

“那在家歇着，有啥事让赵寡妇帮忙喊一声。”

翠兰应了，把她俩送到院门口。

春花背着篓子走出巷子，回头看了一眼。

翠兰还站在门口，手搭在门框上，没进去。

镇上集市。

还是那个位置，麻布铺开，坛子揭盖，碟子摆出来。

刘素梅把那块硬纸板立起来——“自家腌菜，五分一碟”。

春花蹲在旁边，手里攥着块抹布，把碟子边沿擦了又擦。

没人过来。

半个时辰过去了，旁边卖萝卜的汉子收了三笔钱，刘素梅这边碟子还是满的。

春花手指头绞着围裙角，嘴动了两下，没出声。

刘素梅靠着坛子，脸上什么都没有。

又等了一阵。

一个戴花布头巾的中年女人，拎着菜篮子路过，鼻子动了动，停下了。

她弯腰凑过来，筷子夹了一截辣疙瘩丝。

放嘴里，嚼了两下。

没吐。

又夹了一筷子，嚼得慢。

“多少钱？”

春花的手攥紧了围裙角。

刘素梅声音平的，“五分一碟。”

女人把筷子搁下，“给俺来两碟，有罐子没？俺自己装。”

刘素梅从篓子里掏出两只小陶罐，拿勺子往里头装，装得满，按了按，盖上盖。

女人从兜里摸出一毛钱递过来。

刘素梅接了，手指头在那张毛票上蹭了一下，叠好，塞进布袋子。

女人拎着罐子走了。

春花站起来，腿发软，扶了坛子一把。

刘素梅蹲在麻布后头，手撑着膝盖，没动。

过了好一阵，她抬起头。