铁山拍了拍胸口。

褂子里层口袋鼓着，那里头装着两样东西。

一张是陈卫国开的介绍信，上头只写了“妇科检查”四个字，盖着老井村大队公章。

另一张是乡计生办的取环审批表，半个巴掌大的薄纸片，红印油盖了两个戳子。

这张审批表是铁山前天跑了一趟石桥镇弄来的。

一大早赶驴车过去，先在乡政府大院里转了三圈才找着计生办的门。

窗口坐着个戴老花镜的干事，翻了半天档案，说老井村没有王铁山的婚育登记。

铁山把镇民政局的结婚证和春花的户口迁移证明摊在窗台上，又掏出陈卫国提前写好的大队证明。

上头写得清楚：王铁山，男，头婚未育，现与本村社员春花（二婚）结为夫妻，因符合政策申请取环再育。

那干事把三张纸翻过来翻过去看了两遍，推了推老花镜。

“你媳妇头一个男人的死亡证明呢？”

铁山愣了。

这个没备。

他站在窗口磨了半个时辰，把采石场事故、赵大牛的死、春花带着俩娃改嫁的事一五一十讲了一遍。

那干事听完，翻出一本厚册子查了查采石场当年报上来的工亡名单，赵大牛的名字在第七行。

“行，批了，三天后来拿表。”

铁山第三天一早又跑了一趟，取回来的时候，审批表上的红戳子墨还没干透。

“大壮呢？”春花问。

“跟赵姐说了，放她那儿待半天，妮子也搁那边。”

春花“嗯”了一声，手撑着车帮往上爬。

铁山从后头托了她一把，手搭在她腰上，她缩了一下。

“还没去呢你就紧张。”

“谁紧张了？”

嘴上这么讲，屁股坐到车板上的时候两条腿并得死紧，手攥着车帮子的木沿，指甲盖泛白。

驴车拐出巷口，往东走。

去的不是镇上那家卫生院。

那边的护士跟村里计生专干是表姐妹，谁摘了环、谁上了环，用不了三天全村都知道。

铁山打听过，隔壁柳树沟镇有个卫生院，大夫是外地调来的，不认得老井村的人。

土路颠得厉害，昨天刚下过雨，车辙印里积着黄泥水，驴蹄子踩进去溅起来的泥点子糊了半个车轮。

春花两手攥着车帮，牙齿磕着牙齿，脊梁骨每颠一下，肚子里那个东西就跟着硌一下。

铁山回头看了她两眼。

“靠着俺坐。”

“不用。”

“你脸都白了。”

“晃的。”

铁山把缰绳换到左手，右手伸过来，在她膝盖上按了一下，没使劲，就搁着。

春花没推开。

一个多时辰，到了。

柳树沟卫生院比镇上那家小，一排砖瓦平房，外墙刷着白灰，上头红油漆写了两行字——“计划生育是基本国策”“一对夫妇只生一个好”。

春花下车的时候腿打了个弯，铁山从后头扶了一把。

“你在外头等着。”

“俺跟你进去。”