铁山没回家。

那个“咔”声从河道方向传过来的时候，他整个人僵在岔道上，铁叉杵着地面，指头把木柄箍出了印子。

陈卫国的马灯已经消进了雨幕，往堤上去了。

铁山往自家院子跑。

院门拍了三下。

“春花！”

里头没点灯，春花的声音从里屋传出来，醒着的。

“咋了？”

“你去赵寡妇家，现在就走。”

春花披着褂子走到院门口，脚还没迈出门槛，铁山已经把铁叉从墙根抄起来了。

“你去哪儿？”

“堤上。”

他没等回话，光脚踩着泥水冲进了巷子，草鞋来不及穿，脚趾头扒着砖缝往前蹬，碎石子扎进脚心，顾不上。

跑到村口的时候，雨变了。

不是一颗一颗的雨点了。

整片的水帘子往头上砸，打在脑门上震得太阳穴嗡嗡响，耳朵里除了雨声什么都听不清。

他往河堤方向跑。

跑了不到一百步，前头黑暗里一点黄光在晃，陈卫国的马灯。

马灯在往回跑。

不对。

陈卫国是往堤上去的，怎么折回来了？

马灯越来越近，陈卫国的军用雨衣在灯光底下甩着水，整个人弓着腰往这边冲，嘴里含着东西。

呜——

铁皮哨子的尖响从暴雨里钻出来，刺得铁山浑身汗毛竖了。

陈卫国跑到跟前，一把拽住铁山的胳膊。

“不是裂了——塌了！”

“啥？”

“堤面在塌！东段整段都在往下陷！”

铁山的铁叉差点脱手。

“赵德贵！”

“刚去拍过门，没人应！”

两个人往村东头跑。

陈卫国一边跑一边吹哨，哨声一长一短，一长一短，这是他在部队学的紧急集合信号。

老井村没人听过，但这个声音够尖，够刺。

跑过三排院墙，柱子从自家院门里冲出来了，套着件破棉袄，裤腿湿了半截。

“支书！咋了？”

“叫人！所有人往村西高地撤！”

柱子转身扎进隔壁巷子，拳头砸门板的声音闷闷传出来。

大强也出来了，光膀子，手里提着马灯。

陈卫国把哨子从嘴里拿下来，嗓子已经劈了。

“大强，你去西头，把赵寡妇家那边的人往坡上再挪一截——”

话没说完。

声音来了。

铁山先感觉到的是脚底板，脚踩着泥地，泥地在抖。

不是人走路踩出来的那种震动，是从地底下拱上来的，闷，沉，整个脚掌都在哆嗦。

然后是声音。

低的，长的，从河道那个方向滚过来，拖着尾巴，不断不停。

铁山扭头。