春花低头看那只手。

当年她男人刚没，老太太就是拿这只手，把她那碗糊糊端走，说寡妇吃饱了容易起心思。

她把婆婆的手往被子里塞了塞。

---

镇卫生院，赵大夫扒开老太太眼皮看了看，又让她握拳，右手半点劲儿没有。

“中风，右边瘫了。”

他推了推拿线缠着的眼镜，“来晚了，头一天送来还好说。”

“能好不？”

“能保住命，往后吃喝拉撒，得有人伺候。”

赵大夫抬头，这回看的是铁山。

“你又来了？”

铁山咳了一声，“俺拉车。”

春花扭头瞅他。

赵大夫的方子已经撕下来了。

“住两天，打针，开药。先交十块。”

春花手伸进兜里，把钱捏出来，一共五块七。

“大夫，俺先交五块七，剩下的明儿送来。”

“行，写个条。”

她趴在窗台上写欠条，字写得歪，名字那两个字端正。

写到一半，门帘一挑，赵家那个侄子跑进来，满头汗。

“春花嫂子！县城……县城来人捎话了！”

春花手里的笔停了。

“大嫂？”

“婶子在饭馆就干了半个月，人早不在那儿了！”

侄子喘着，拿手在膝盖上按，“饭馆老板讨债，说她走的时候借了四十块，说家里急用，让婆家人去还！”

春花捏着笔，“四十块？”

“老板放话了，月底不还，就上老井村来要！”

窗台上，那张欠条刚写到一半。

春花低头，又添了两个字：十块。

小主，

---

天黑前，老太太睡稳了，春花托柱子在卫生院守一宿，自己跟铁山往回走。

路翻浆，一脚深一脚浅。

铁山走在前头，隔几步就站住，拿手在后腰上按一按。

春花跟在后头，数着他按的次数。

第四回。

“铁山。”

“嗯？”

“赵大夫咋认得你？”

铁山脚底下顿了顿。

“上回……给秀芬捎东西，碰见过。”

春花没接话。

又走了一截，快到村口老槐树底下，铁山先开了口。

“接回来住？”

春花站住了。

家里一铺炕，大壮、妮子、她和铁山，已经挤满了。

作坊开春要挪地方，省城的菜一天不能断，还有炕上啃冻窝头的大哥，还有不知道在哪儿的大嫂。

还有铁山这一路按的四回腰。

“你先别问。”她把围裙解下来，攥成一团，“俺还没想好。”

铁山“嗯”了一声。

两个人往巷子里拐，远远看见自家院门口站着个人，手里拎着盏马灯。

是后沟张家的。

“春花嫂子！赵家二叔公带人等你半天了！”

春花脚底下一滞。