时间真的变化很大，尤其对于老人来说。

何苗这次回趟老家过年，发现村里很多老人都已经去世了。

跟爸妈一样年纪的邻居也都老了，路上的小孩也不知道是谁家的了！

小时候走到哪里都是熟悉的面孔，现在长大了在村里走一走，她们都以为她是外地人。

其实她才是这个村子里长大的那个人！

最可悲的不是“儿童相见不相识，笑问客从何处来”，而是“残门锈锁久不开。

灰砖小径覆干苔，无名枯草侵满院，一股辛酸入喉来。

忽忆当年高堂在，也曾灶头烧锅台。恍觉如今形影只，家中无人讲情怀。”

晚上，何大树一个人在厨房里的一旁抽烟。

赵慧娟忘记大家了，她可能再也想不起来他了，也不会再唠叨他........

一想到这些，何大树整个眼神便黯淡下来。

随着“咔哒！”一声，厨房的木门被推开。

见到来人，何大树拿着他的老烟枪往灶台上敲了敲。

“怎么了？睡不着？”

何大树收起烟枪，语气耐心下来。

“嗯。”

赵慧娟此时眼神分明，但眼里流露出淡淡的忧伤。

“大树，要是我走了，你就跟着孩子们进城吧。”

“瞎说什么呢，我就一直在这里。”

何大树急得身上的烟都掉了下来。

说着，他转头看向土灶里燃烧着的柴火，“对不起慧娟，我老是惹你生气。”

“你真以为你能气得到我？”

赵慧娟又舔了根柴进去，“你在想什么我一清二楚，你啊，就是那张嘴厉害。”

她脸上难得露出以往的和蔼的笑容。

“慧娟。”

“什么？”

“不要忘了我。”

“忘不了。”

“我还想让你继续管着我呢。”

“那你就要听我的话啊。”

“那我不走，一直待这里。”

“孩子们自然有他们的发展和未来，我们不再掺和了。”

屋里炉灶内火光四射，干柴燃烧，发出噼里啪啦的声响。