一股比当初面对瀑布时更深沉、更复杂、也更让他无措的情绪，攥紧了他的心脏。

死亡……原来，不仅仅是跳不过瀑布才会发生。

即使有了最好的家园，即使他是猴王，也无法阻止。

老猴的尸体安静地躺在那里，以一种最直观、最冰冷的方式，将老死这个概念，狠狠砸进了石猴原本的认知世界里。

一时间，一股前所未有的、沉甸甸的、近乎窒息的急迫感，压在了他的心头之上。

他也会有这一天吗？！

石猴对这个问题不太清楚。

他下意识地摸了摸自己强健的胸膛，那里心跳有力，血气奔涌，充满了无穷的活力。

他甚至感觉不到自己生命的尽头在哪里，仿佛那是一件非常、非常遥远的事情。

但，老猴的死，是实打实的，就摆在眼前。

它曾经也活蹦乱跳，也曾教导幼崽，也曾对着朝阳嘶叫。

可现在，它只是一具逐渐冰冷的躯壳。

一个更可怕的问题，随之如毒藤般缠绕上他的思绪。

即使……他自己不会死，或者能活很久很久。

可他眼前的这些猴群呢？

这些围在一旁低声哀鸣的猴子，这些他亲自教导、看着一点点变得强壮聪明的“孩儿们”，它们会不会有一天，也像老猴一样，毛发变得灰白，动作变得迟缓，眼神变得浑浊，然后在某一个清晨或黄昏，悄然无声地倒下去，再也站不起来？

一个，两个……十个，百个……直到最后一个。

倘若他们都像秋天的落叶般，一片片凋零、死完了，那这偌大的水帘洞，岂不只剩他孤身一猴？

倘若他们都死完了，那他哪怕活的久又有何用？

难不成王的意义，难道就是注定要一次次目睹子民逝去，最后独对永恒的孤寂吗？