银针刺破皮肉的瞬间，黑发少年疼得咬住他肩头，温热的呼吸拂过颈侧……

“对不起。”天狼星的耳语惊醒了他。

莱姆斯的指尖在纱布下轻颤：“这话你说过二十七遍了。”

“那就听第二十八遍。”天狼星突然逼近，龙涎香混着血腥味扑面而来，“生日那晚的事……你很勇敢。”

药瓶“当啷”坠地。

莱姆斯盯着瓷砖裂缝，仿佛又看见满月透过格兰芬多塔楼的彩窗，照在自己赤裸的脊背上。那夜天狼星的手按在他肩胛骨间，说“我们永远是你的盾牌”。

而盾牌的裂痕，往往从内部开始崩坏。

“我会用行动证明。”天狼星的声音像施了混淆咒，“再也不犯混，再也不让朋友受伤——”

阁楼传来尤菲米娅召唤晚餐的铃声。

莱姆斯弯腰捡药瓶时，瞥见镜中两人交叠的倒影。

多么讽刺，包扎伤口的手正是昨夜在梦中掐住他咽喉的利爪。

“这是个开始。”他轻声说。

暮色漫过窗棂，将纱布染成暧昧的橙红。

当他们一前一后走下旋转楼梯时，莱姆斯刻意落后三步。

这个距离足够看清天狼星后颈新添的晒痕，又不会让心跳声暴露在摄神取念的范围。

花园里，詹姆正用魔杖给玫瑰丛浇水，彼得追着护树罗锅满地乱窜。

战争阴云暂被夏末蝉鸣掩盖，但莱姆斯知道——有些创口即使用愈合如初，也会在雨夜隐隐作痛。