只是分散。

只是再也无法说同样的话，再也无法并肩作战。

“主啊，”她的声音在玻璃的穹顶下回荡，像一场只有一人参加的弥撒，“这就是您的审判吗？”

她从前不太信。

瑟堡的海军世家更相信火炮与航速，而不是弥撒与玫瑰经。

但现在——当整个世界的杂质都被剥离，只剩下这透明的、冰冷的、纯粹的玻璃——她不得不信。

除了神，还有谁能让一座港区连同一整个世界，在一瞬间化为玻璃的静物画？

她继续走着。

每穿过一条回廊，她就会在玻璃墙壁上刻下一道痕迹——用主炮的瞄准具，小心翼翼地，像在教堂的许愿烛上刻下祷文。

痕迹越来越多。

但她再也没有遇见任何人。

太纯洁了，这个世界。

没有风化的岩石，没有腐烂的木头，没有锈蚀的钢铁，没有一切时间留下的痕迹。

玻璃不会老去，不会腐坏，不会改变。

它是永恒的，是完美的，是——

死的。

她突然明白为什么上帝要变乱语言、分散众人。

不是因为愤怒。

而是因为恐惧。

当一切都变得一样，当所有杂质都被剔除，当人类（或舰娘）不再有分歧、不再有缺陷、不再有“不同”——那就不是天国。

那就是这个玻璃世界。

绝对的纯洁，就是绝对的死寂。

“所以您留下了杂质，主啊。”她停在一面巨大的玻璃幕墙前，看见自己的倒影与无数个自己的倒影重叠在一起，“您留下了冲突、误解、笨拙、失败……因为那些不洁的东西，才是活的证明。”

她的不食人间烟火，她对着电子茶炉的手足无措，她给通讯器写羽毛信的小小愚蠢——那些她曾视为“不够贵族”的笨拙，此刻都成了她与这个玻璃世界格格不入的证据。

她还活着。

于是她继续前进。

第几个循环了？

她已经不再计算。

但习惯还在——每隔一段时间，她就会启动舰装上的通讯模块，发出港区的加密信号。

明知道不会有回应。