赵文山缓缓地、动作迟缓却笃定地关闭了主控台电源。

随着一声轻微的“咔哒”声，屏幕陷入黑暗，巨型声波发生器归于沉寂，整个空间仿佛瞬间被抽走了所有生气。

他从抽屉里取出一枚铜质钥匙，钥匙在昏暗光线下泛着古朴光泽。

钥匙正面刻着一串熟悉的字符——“073B7”，正是疗养院地下七层的代号；背面则是一串数字坐标：“市立广播大厦地下维修井口”。

他低声对叶雨馨说，声音里带着前所未有的真诚与沉重：“你母亲当年也是这样唱完最后一首歌，然后走进隔音舱的。我不是阻止你们，我是在等一个能接住火种的人。”他将那枚沉甸甸的铜质钥匙递了出去，仿佛交付了一个时代的秘密。

“但这把钥匙只能打开一扇门，”赵文山的声音依旧低沉，却带着神秘莫测的引诱，“真正的入口，藏在‘死者’签过字的地方。”

同一时间，疗养院外，周医生驾车离开了那座诡异的建筑。

她没有返回医院，而是径直驶向城市西郊那座陈旧阴冷的殡仪馆。

小主，

殡仪馆档案室里，空气混杂着福尔马林与灰尘的窒息气味。

周医生戴着一次性手套，那双平日握手术刀的手，此刻小心翼翼地翻找角落里积满灰尘的登记簿。

她的眼神专注锐利，仿佛要从这堆积如山的死者记录中找出某种生机。

终于，她的指尖停在一本编号为“F07”的特殊流程记录册上。

这本册子比其他都要老旧，边缘泛黄，字迹模糊。

她翻开其中一页，赫然是自己十年前亲笔签署的心理评估报告！

对象栏写着三个字：“林晚秋”。

而最关键的结论一栏，竟是空白的！

一个心理评估报告怎么可能没有结论？

这分明是被人为抹去，或根本无法给出。

周医生的表情凝固了。

她深吸一口气，强迫自己冷静。

目光顺着纸页，在末页右下角发现了一行极小的、几乎磨灭的手写字迹。

她眯起眼，辨认出那急促的笔迹：“若我签字认死，请查七号焚化炉排烟管。”

她内心掀起滔天巨浪。

林晚秋，哪怕在十年前，就已预料到自己的命运，并留下这条极其隐晦的线索。

这真是一个算无遗策的女人！

周医生没有犹豫，戴上备用手套，攀上七号焚化炉那冰冷布满油污的巨大烟囱检修梯。

梯子在夜色中显得阴森，但她瘦削的背影却透出坚韧的力量。

金属梯吱呀作响，仿佛为她打开通往真相的秘密通道。

终于，在烟囱的一个弯道夹层处，她的手指摸到一块微微松动的隔热板。

她小心抽出隔热板，露出里面一个用油纸密封严实的卷轴。

取出卷轴，带着尘封已久的冰冷。