阿福抬眼。

不是审视，是确认：确认这人是否还带着昔日那种漫不经心的傲慢，是否仍习惯用支票折成纸鹤、用玩笑掩埋伤口。

可今夜徐墨辰眼里没有笑，也没有火，只有一片被冻透的平静，静得能听见自己腕表秒针咬合的微响。

“她进去多久了？”他问，声音压得很低，像怕惊扰楼上某扇未关严的窗。

阿福没答，只微微偏头，示意楼上那盏刚亮起的灯。

徐墨辰从内袋取出一份装订整齐的文件，牛皮纸封套边缘还带着体温。

他递过去时，指尖在寒气里泛着青白：“徐氏基金会‘医疗伦理监督基金’草案。今天下午五点过审，明天上午公示。首期拨款两千万，独立审计，三方共管——其中一条，专设‘非自愿医疗行为申诉通道’，匿名受理、强制回溯、全程留痕。”他顿了顿，喉结轻动，“你家小姐要真相，我给她建个能装真相的屋子。”

风卷起纸角，哗啦一声脆响。

阿福没接，却也没退。

他盯着那封套上烫金的基金会徽记——一只衔着橄榄枝的手，正从齿轮与麦穗交织的轮廓中伸出来。

他忽然想起昨夜叶雨馨站在林素云厨房里，看着那三十几支注射器时的侧脸：没哭，没颤，可睫毛垂得太久，久到像在给什么默哀。

他终于伸手接过文件，指腹擦过徐墨辰的指尖，冰凉而克制。

然后，他极轻地点了一下头：“她不吃亏。”停顿半秒，声音哑得像砂砾磨过铁皮，“但会心软——你别让她软。”

徐墨辰没应，只颔首，转身拉开车门。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

引擎低吼着启动前，他透过降下的车窗，最后望了一眼五楼那扇亮着灯的窗。

窗帘后，叶雨馨的剪影正低头翻动什么，肩线绷得极直，仿佛一柄尚未出鞘、却已听见风声的刀。

——而此刻，叶雨馨正坐在临时住所的书桌前，台灯晕开一小圈暖黄。

桌上静静躺着一本硬壳精装书，《医疗伦理审查操作指南》，深蓝封面，无出版社，无ISBN，只有扉页一行钢笔字，墨迹沉稳如刻：

协议可伪造，但心跳不会骗人。你活下来，就是最硬的证据。

——落款空白。

她指尖抚过那行字，忽然一顿。

翻开第一页，一张薄而脆的A4纸悄然滑落——是2019年3月12日ICU夜班完整排班表复印件。

护士、护工、保安、保洁……所有签名栏密密麻麻。

她的目光钉在“缓冲区清洁岗”那一栏：

王秀兰。

笔迹熟稔、流畅、略带左倾——和赵文山替苏凌月代笔的那封指控信末页签名，如出一辙。

连“兰”字末笔那个微不可察的钩，都分毫不差。

窗外，一道惨白闪电劈开天幕，紧随其后的雷声轰然炸裂，震得玻璃嗡嗡作响。

叶雨馨没抬头，手指却慢慢收拢，将纸页攥进掌心，指节泛出青白。

她忽然想起父亲签字时压破纸背的力道，想起林素云说“他看了我三秒”，想起那枚半枚齿轮裹麦穗的旧徽标——静音科伦理委员会早已解散，可它的印章，仍在某些人的袖口里，无声转动。

原来囚笼，从来不止一座。