她还在笑，是那种嘴角微微上扬的笑，很标准，很慈祥。

可眼睛里没有光。

不是瞎，是空。

像两口深不见底的洞。

“你做得对。

跟她睡一个屋，跟她过日子，多累啊。”

她往前倾了倾身，气味更近了。

不是老人味，是土腥、霉、和淡淡的胎气混在一起的味道。

“那个丫头，你咒走得好。

她本来就不该来。”

她伸出那只苍白过长的手，轻轻摸向曹顺江的头。

动作很慢，很轻，很“慈母”。

可曹顺江浑身僵住。

他看清了——

她胳膊伸得太长了。

长到不符合人体。

长到像没有骨头。

指尖快要碰到他额头的那一刻，他忽然发现：

整个房间在缩小。

墙在一点点往中间挤，柜子在变形，窗户越来越小，越来越暗。

像被一只巨大的、看不见的东西，慢慢攥紧。

他娘还在笑，还在轻声说：

“别走了。

在家待着。

丫头走了，媳妇也走了，

就剩咱娘俩了。”

她的手轻轻落在他脖子上。

不重，不掐，只是贴着。

冰凉。

曹顺江张不开嘴，发不出声。

他看着眼前这个“娘”——