左边床头柜的抽屉里有一本永安公寓的住户手册，内容比走廊公告更详细。

手册第三页用红色字体标注了一句话：“本公寓实行宵禁制度，每晚二十二时至次日六时，所有住户不得离开各自房间。违反者将被取消住户资格。”

取消住户资格，在这种地方，这四个字显然不意味着被礼貌地请出公寓。

他把手册递给宋汐，然后打开衣柜。

衣柜里挂着几件男女通用的家居服，最底层放着一双拖鞋和一把折叠伞。

没有箱子，没有私人物品，没有任何能证明这间房间上一个住户身份的东西。

“房间被清理过。”宋汐翻完手册，得出结论，“不是普通的打扫，是有针对性地清除了所有能体现住户个人信息的物品。

照片、信件、工作证、购物小票，全都没有。就好像上一个住户从来没有存在过。”

“不是清除。”祝龙蹲下身，用手指抹了一下衣柜底层的角落。指腹上沾了一层极细的灰色粉末，“是烧掉了。然后把灰扫干净，只留了家具。”

他的目光落到床底下。

双人床的床单垂到地面，遮住了床底。