三人走到尼科尔森面前。水果姐微微弯腰，用带着敬意的语气说：“杰克，好久不见。圣诞快乐。”

尼科尔森抬起头，那张爬满皱纹的脸上露出了一个笑容。他对水果姐的态度比对大多数人都要和善一些——不是因为她红，而是因为她上一次格莱美颁奖典礼上，在获奖感言中专门提到了尼科尔森，说“杰克·尼科尔森教会了我什么叫真正的表演”。这句话被尼科尔森记了很久，不是因为他虚荣，而是因为一个乐坛天后在他的专业领域里承认他的成就，这件事本身就有一种跨界的浪漫。

“凯蒂，”尼科尔森的声音沙哑而低沉，带着一种威士忌浸泡过的磁性，“你还是那么漂亮。”

水果姐笑了笑，侧身让出林一的位置：“杰克，我想介绍一个人给你认识。这是林一，来自华夏。他是一个音乐人——不，不仅仅是一个音乐人，他是一个天才。”

林一伸出手，微微欠身：“尼科尔森先生，非常荣幸见到您。我看过您所有的电影，每一部至少三遍。”

尼科尔森没有立刻伸出手，而是上下打量着林一。那种打量不是傲慢，而是一种老派的、面对面的、把人从头看到脚的审视。他在这个圈子里待了六十多年，见过太多人用过于热烈的恭维来掩饰自己的不自信。他想看看面前这个年轻人，说的是真话还是套话。

“华夏人？”尼科尔森终于伸出手，和林一握了握。他的手很大，骨节分明，握手的力量恰到好处。

“是的。”

“我听说过你。”尼科尔森的话让林一微微意外，也让水果姐和泰勒同时挑了挑眉。尼科尔森继续说，“我有一个朋友，在格拉斯顿伯利音乐节上听到了你的演出。他回来后跟我说，有一个华夏年轻人，在音乐节上唱了一首歌，让全场五万人都在跟着唱。他说他这辈子没见过那种场面。”

林一心中一动。格拉斯顿伯利音乐节上那场演出，确实是他职业生涯中最难忘的时刻之一。他没想到那个消息会传到尼科尔森的耳朵里——这说明尼科尔森的朋友圈远比外界想象的要广阔。