杜梅回了一个字：“好。”

唐静的反应最直接。她初十当天就飞到了魔都，带着一整套法务和财务团队，开始为签约仪式做准备。她在和林一开会的时候说了一句：“这笔交易，从财务角度看，短期内肯定会有亏损。漫威现在的盈利能力太弱了，分红指望不上。股价短期内也不会有太大起色。你得有这个心理准备。”

“我有。”林一说，“我不看短期，我看长期。”

唐静看着他的眼睛，没有再说什么。她跟林一共事这么久，已经学会了不质疑他那些看起来“疯狂”的决定。从春节档赌《流浪地球》，从《甄嬛传》赌对赌协议，从签下泰勒赌国际市场——每一次都是豪赌，每一次都赢了。这一次赌漫威，虽然赌注大了很多，但唐静心里有一种莫名的笃定——他不会输。不是因为她相信漫威，而是因为她相信林一。

漫威这笔投资，在不知情的外人看来是“为情怀买单”，在华尔街分析师看来是“溢价偏高的股权交易”，在华夏网友看来是“有钱任性”。林一很清楚这些声音的存在，也理解这些声音从何而来——因为他们不知道他知道的那些事。他们不知道钢铁侠会成为二十一世纪最赚钱的电影角色，不知道漫威电影宇宙会在未来十年收割全球超过两百亿美元的票房，不知道“复联”这个词会成为一个时代的文化符号。

林一知道这些事，但他不能告诉任何人。

他只能带着这些“秘密”，独自做出决定，然后等待时间来证明一切。他相信时间，也相信漫威，更相信自己来到这个世界的意义。

窗外的城市依然安静。远处的陆家嘴高楼在夜色中闪烁着星星点点的光，像是在回应他心中那些无法言说的笃定。林一转身回到书桌前，打开笔记本电脑，屏幕上是一封唐静刚发来的邮件——“签约仪式场地方案”。他点开附件，三张效果图依次展开。

林一的目光在第三张图上停留了片刻。那是一个可以容纳上百家媒体的多功能厅，舞台背景是深蓝色的巨幅背板，上面印着启源影视和漫威影业的Logo。背板的正中央用烫金字体印着一行字——战略投资签约仪式。

林一盯着那行字看了一会儿，然后合上电脑。

“你们的时代要来了。”他在黑暗中轻声说了一句。不是在跟任何人说话，更像是在自言自语。是在跟那个还没有被拍出来的《钢铁侠》说话，是在跟那个还没有被选角的小罗伯特·唐尼说话，是在跟那些还不知道自己即将爱上超级英雄的全球观众说话。

你们的时代，要来了。