前五条是墙。

第六条是锁。

他被关在一间没有窗户的屋子里，门从外面锁着，钥匙在对手手里。

而最讽刺的是，这把锁是对手亲手给他扣上的，用的材料是他的命。

侯亮平翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头里有股洗衣粉的味道，廉价，刺鼻。

他想起了警校毕业那天。

三个人在校门口的小饭馆喝酒。雨下得很大，三个人喝了一箱啤酒，喝到最后抱在一起哭。

祁同伟（王龙）哭着说，我太想进步了。

陈海说，进步有什么用，还不是给人当孙子。

侯亮平说，我不当孙子，我要当那个让别人不敢欺负我的人。

那时候他们都年轻，都觉得自己能改变点什么。

二十年过去了。

陈海还在给人当孙子，而且当得很安心。

侯亮平还在跟孙子斗，而且斗得很吃力。

而祁同伟（王龙）。

祁同伟（王龙）不再当孙子了。

他成了那个让别人当孙子的人。

“英雄在权力面前是拗不过的。”

侯亮平低声念了一句。

这是祁同伟（王龙）说过的话。当年他听到这句话的时候，觉得恶心，觉得虚伪，觉得这是一个堕落者的自我开脱。

现在他懂了。

这不是开脱，是陈述事实。

赤裸裸的，不加掩饰的，血淋淋的事实。

权力根本不需要跟你正面较量。

权力只需要决定你能看到什么，看不到什么。只需要在你推开一扇门的时候，让门从外面锁上。只需要在你需要信号的时候，让屏蔽器恰好开着。

只需要在你最需要证据的时候，让证据恰好不存在。

侯亮平坐起身。

他从床头柜上拿起水杯，喝了一口。水凉了，涩涩的，不好喝。

他把杯子放回去，又拿起手机。

翻到通讯录，找到总局老领导的号码。

手指悬在拨号键上，停了很久。

然后放下了。

不能打。

现在打过去，说什么？说省公安厅厅长救了我？说我觉得一切都是算计好的但我没证据？

老领导只会问他一句话：证据呢？

他没有。

他什么都没有。

除了一团火，和一笔还不清的债。

侯亮平把手机摔在沙发上。

这次摔得很重。手机弹起来，撞在墙上，又落回沙发缝里。屏幕朝下，看不见脸了。

他闭上眼睛。

黑暗中，他看见那间茶室。

纸灯笼，矮桌，两个蒲团，一壶还在冒热气的茶。

两个杯子。

一个动过，一个没动。

还有那两声闷响。

砰。砰。

那么沉，那么近。

“我欠你一条命。”他低声说。

声音在房间里撞来撞去，最后被空调的嗡嗡声吞掉了。

这句话他说得很痛苦。

因为对一个办案的人来说，欠对手一条命，比输掉整个案子还难受。

输了案子，还可以重来。

欠了人情，就再也硬不起来了。

季昌明说得对。

人情是软的，是暖的，是笑着递过来的。你接了，你就再也硬不起来。