“原来倪阿姨和我爸妈都是演出队的。”小宁波的女儿指着照片上跳舞的另一个姑娘，“这是我妈，你还有印象吗？”

倪女士扶着眼镜，只说眼熟，却叫不出名字，她甚至疑惑自己居然会在演出队里。

“我就记得，有个连长还是团长，一脸大胡子怪严肃的。一直批评我们女生唱歌，男生吹口琴什么的，说是搞资本主义的花架子。”

她眯起眼睛，声音有些迟疑：“有一回我还同那个大胡子吵起来。就因为我们几个女生，把长裤改成了苏联电影里那种背带短裤。大胡子一看见，就叫我们回去脱掉，不要穿，影响不好。我就讲他是老封建，苏联姑娘都能穿，我们为什么不能？”

“原来那个短裤战士就是你。”小宁波的女儿笑起来，“我妈给我讲过这个故事。她还说，本来很多老职工看不惯知青的打扮，说妖里妖气的二流子，居然还戴那种东西……”

“哪种东西？”姜南在一边听得懵懂。

小宁波的女儿笑着伸手在胸前比划了一下：“懂了没？当年这里没有这些，老职工看不惯。有些年纪大的还捂着脸不想看，骂丑死了。不过她们嫌弃归嫌弃，骂归骂，听说知青要探亲回城，又会偷偷找上门塞点钱，让帮忙带一件那种东西回来。”

“对的对的。”倪女士激动起来，“我还帮忙捎过的确良料子和服装裁剪的书，是给谁来着……哦，还有牙刷牙膏。当年教我修拖拉机的那个大姐，一听我每天都要洗脸洗脚还要刷牙漱口，隔三岔五还要洗衣服，她真是吓一跳，特别严肃地批评我浪费水。”

姜南也吓了一跳：“这也要批评？”

“南疆的沙漠戈壁多，降水少，水是真的金贵。”小宁波的女儿说，“我是长大以后，才知道世界上还有自来水。”