她沮丧地闭上眼睛。

霍雁行没再说什么，只留下一句“好好休息”，就离开了房间。

姜南在火炉边打了个盹。梦里有一座冰雪的迷宫，老照片上踮起脚尖起舞的倪爱莲，被狂风卷出画面，花瓣似的吹落雪中。据说人类的梦境只有黑白亮色，她却很肯定，倪爱莲是一身红裙，旋转起来如艾德莱斯绸一样轻软飘扬。

歌声穿透凛冽的雪风：“花儿为什么这样红……为什么这样红……”

姜南睁开眼睛，发现已是凌晨一点。

雪粒扑簌簌敲打着窗户，风中似乎还夹杂着其他响动。她舒展了一下酸疼的四肢，裹着毛毯走出房门。

院子里的积雪在车灯下闪着光。霍雁行正蹲在越野车前忙碌。他听见脚步声，没有回头：“睡不着？”

“嗯。”姜南走到车前看了看，“我还以为四驱越野有雪地模式，就用不着防滑链。”

“有备无患。”霍雁行说，“连队的同志提醒我，往塔县的路这两天结冰严重，加个链子更保险。”

姜南静静看了一会儿，问：“每年冬天给塔县送物资，路都这么难走吗？”

“习惯就好。”霍雁行调整着链条位置，口中呼出白雾，“比起爷爷和我爸那时候，现在的路已经好走多了。车也升级了，至少不用经常半夜修车。”

他的手搭在卡口上，忽然一敲：“艾力那个大喇叭，又跟你说了什么？”

姜南笑笑：“他只是赞扬你们霍家的优良传统。听说你回来接手雪豹，目标就是要盘活这些交通不方便的地方？”

“没那么伟大。”霍雁行说，“雪山总要有人守，物资总要有人送。我一个跑物流的，能做的也只有这个。”

他把上下卡口固定住，又拽了拽链条，确定装结实了，又转向下一个轮胎。

姜南把链条递过去，冰凉的指尖与他的碰触了。