我看着她的笑脸，突然想起以前的女朋友，她也总爱这么笑，尤其是在春天，我们一起在老槐树下散步的时候。

清明前几天，苏晚说要回老家一趟，给奶奶上坟。她走的前一天，给我送了盆小雏菊，说放在书店里能添点生气。“我走这几天，书店要是有事，您给我打电话。”她把手机号写在纸条上，塞给我。

“放心去吧，我帮你看着花店。”我把纸条夹在那本《安徒生童话》里，那是我娘塞给我的书，现在成了我的记事本。

她走后，书店又恢复了以前的冷清。我每天还是早早开门，整理旧书，坐在柜台后面发呆。只是柜台多了盆小雏菊，风吹过的时候，花瓣轻轻晃，倒让我觉得不那么孤单了。我帮她照看花店，每天给花浇水，整理花枝，有客人来买花，就按照她教我的价格卖，倒也没出差错。

有天下午，我正在书店整理书，听见门口有脚步声，很轻，像是怕惊扰了什么。我抬头一看，愣住了——是我以前的女朋友，林慧。她比以前胖了点，头发烫成了波浪卷，穿着得体的套装，手里提着个精致的包。

“阿明，好久不见。”她笑着说，眼角的细纹比以前深了些。

“好久不见。”我站起身，手不知道往哪儿放，只好抓着桌角。

她走进来，环顾了一圈，目光落在书架上：“这书店还是老样子，一点没变。”

“嗯，没变。”我给她倒了杯温水，还是用的那只搪瓷杯。

她接过杯子，看了眼上面的字，笑了：“还记得以前，你娘总用这杯子给我倒水。”

我们聊了会儿天，她说她嫁去了外地，这次回来是办事，顺便来看看老巷。她说起以前的事，说我们一起在槐树下捡槐花，说她在书店里看的第一本诗集，说我给她写的情书。我听着，心里像被什么东西揪着，疼得慌。

临走的时候，她看着那盆小雏菊：“这花是新摆的？”

“嗯，隔壁花店老板送的。”我尽量让自己的声音听起来平静。

她笑了笑，没说话，转身走了。走到门口的时候，她回头看了一眼：“阿明，以前的春天真好啊。”

我点点头，看着她的背影消失在巷口，心里空落落的。是啊，以前的春天真好，可再也回不去了。

苏晚回来的那天，我去巷口接她。她提着个小布包，看见我，笑得眼睛都眯起来了：“李老板，辛苦您了。”

“不辛苦，花店挺好的。”我帮她提过布包，里面轻飘飘的，“给奶奶带了什么？”

“带了她爱吃的梨花糕，还有我种的雏菊。”她顿了顿，“我在老家的院子里看到梨树了，开得特别好，就是没人做梨花糕了。”

小主，

晚上关店的时候，她在花店里煮了茶，叫我过去坐。她从布包里拿出个小罐子，打开盖子，一股淡淡的梨花香飘出来：“这是我按照奶奶的方子做的梨花糕，您尝尝。”

我拿起一块放进嘴里，甜丝丝的，带着梨的清香，跟我娘以前做的槐花糕味道有点像。眼泪突然就涌了上来，我赶紧低下头，假装喝茶。

“不好吃吗？”苏晚轻声问。

“好吃，”我擦了擦眼睛，“想起我娘做的槐花糕了。”

她没说话，只是给我续了点茶。过了会儿，她从包里拿出那本徐志摩的诗集，翻到某一页，指着上面的字：“您看，这是我奶奶写的，以前我没注意。”

我凑过去看，书页上用铅笔写着一行小字：“今年的梨花比去年开得好，就是少了个人一起看。”字迹已经模糊了，却看得我鼻子发酸。

“我奶奶年轻的时候有个相好的，后来分开了，她就一直守着那个院子。”苏晚的声音很轻，“她说，有些春天过去了，就再也回不来了，但留下的味道还在。”

那天晚上，我失眠了。躺在床上，脑子里全是以前的事：爹的笑，娘的槐花糕，林慧的笑脸，还有老槐树的影子。我想起林慧走的时候说的话，想起苏晚奶奶写的字，突然就明白了，有些春天确实再也回不来了，就像掉在地上的花瓣，捡不起来了，但那些春天留下的味道，留下的故事，还在心里。