“听话，你小时候不总抢我拖鞋穿吗。”

秦予安将尾音咬得轻快，左手却以近乎粗暴的力道扯回衣领。

床头柜阴影里突然滚落的绷带卷撞出清脆声响，将他喉咙里半声抽气碾成虚无。

“来，穿上。”

他单膝压进地毯绒毛，左手托住谢清时脚踝的动作堪称温存，藏在身后的右手却始终维持不自然的蜷曲。

当谢清时赤足触碰到拖鞋绒面时，秦予安右手终于从阴影探出半截，缠着纱布的掌心抵住鞋跟用力。

“松手! ”

谢清时突然擒住他正施力的右手腕。

秦予安整个人前倾，暴露出掌心纱布上晕开的猩红，新鲜血迹正顺着托住拖鞋的右手虎口，一滴一滴砸在谢清时的脚背上。

他蜷起渗血的右手想藏，却被谢清时捏着腕骨翻转过掌心。

右手指缝渗出的血迹，正顺着深灰羊毛外套的纹理爬行，像是打翻的红墨水，却又过分粘稠地凝在毛线孔隙间。

空气凝滞三秒，在谢清时再次大叫地喊出来时，秦予安反手扣住他的后颈将人按进肩窝，声音闷在对方发丝里。

“别看了，你会害怕的。"

他低声说着，用染血的指节蹭过谢清时眼尾，这个动作让凝固的血块重新裂开。

“就蹭破点皮，一周就好了。”

他又笑了起来，用十七年来最擅长的轻松语调。

“你当我是傻子吗？”

谢清时的声音像绷裂的琴弦，三年以来在心底筑起的高墙轰然倒塌。

“为什么？为什么？你不是答应我会好好的吗？为什么要伤害自己？”

他喉咙里滚出困兽般的低吼，指甲几乎掐进对方肩胛骨，暴露出从未示人的锋利棱角。

“我是不小心……”

秦予安被谢清时的状态惊住，回过神后急忙抱住他安慰。

“骗子，骗子，我不相信，你一直在骗我……”

谢清时似乎是被眼前的血刺激得失了理智，他狠厉地推开秦予安，抱着头的指尖深陷进发间。