ICU里紧握谢清时的手立誓告白的勇气，此刻被病床上那双清澈又脆弱的灰眸彻底击碎。

他像个不断拆解承诺的骗子——

眼前人初醒期用“创口未愈”作盾牌，指尖将病历本边缘揉出裂痕却哑声不语；

恢复期以“时日方长”当借口，替那人掖被角时触电般缩手如避荆棘；

而今谢清时已拆穿他的心思，面对绝佳时机，竟又被对方带有病态的眼神逼退，齿间漫开的血腥味成了懦弱最佳的证词。

他摸不准谢清时是怎么想的。

虽然他确定谢清时现在不讨厌自己了，可他又喜欢自己吗？

他不知道。

而谢清时如果拒绝自己……他说不定连靠近他的资格都会失去。

这恐惧化作实体冰锥凿穿耳膜 ，当年酒吧里“你有什么资格管我”的诘问，突然在神经末梢复活成钢针。

他绝望地蜷起掌心——

原来所有“等更好时机”的托辞，不过是将告白置换为更安全的赌注：“至少要确认他有百分之一的喜欢……”

可这自欺欺人的洗脑，早把ICU里“一醒来就表白”的孤勇，蛀蚀成摇摇欲坠的空中楼阁。

“‘神志不清的胡话’？”

谢清时抬眼时，清澈瞳孔里浮着的灰翳像淬火的琉璃——既映出他狼狈的倒影，又穿透他竭力筑建的伪装堡垒。

“裴砚南？”

一声轻唤炸响在耳畔。

裴砚南的呼吸在那一瞬间冻结了。

他仿佛已听见对方唇齿间碾碎的冰冷拒绝——“抱歉”，那音节幻化成冰锥狠狠凿穿耳膜；而随后紧跟的“请离开”，字缝里渗出的消毒水气味更是裹挟着绝望。

脑海里幻想中谢清时退避的动作化作实体触感：掌心残留的无名指温度正急速冷却，像握了捧裹着阳光的雪，越是珍视越在指缝间消融殆尽。

可预想的驱逐并未降临。