这刻意夸张的维护却像针尖刺进谢母心口——她猛然攥住丈夫衣袖，泪珠滚在昂贵的丝绸料子上洇出深痕：“抽有什么用？他早把我的心伤透了！”

秦予安适时上前半步，灯光将他身影拉成一道缝合裂缝的细针：“阿姨，您拦着阿时和裴砚南…...”

他停顿的瞬息想起裴砚南凝视谢清时吃饭时眼里的宠溺，还有那人说起谢清时不知何时会醒时落寞凄凉的背影，声音忽然有了温度，“不只是因裴家父母重利薄情，更是怕阿时这次又像从前学钢琴、玩赛艇，三分钟热度过了就散场，对吗？”

谢母的抽噎骤然停滞。

她看向秦予安的目光像被窥破秘密的蝶，颤巍巍缩起翅膀——那些埋葬在岁月里的旧痕翻涌而起：谢清时闲置在储藏室落灰的钢琴，签了三年赛艇俱乐部却只用了三个月的镀金证书，此刻都凝成她喉间腥甜的血锈味。

秦予安忽然蹲身握住她冰凉的手，掌心暖意如破冰溪流：“这次不一样。”

他想起那天护士闲聊时递来的细节——“那位裴先生啊，病人高烧那晚他跪着换了二十七次冰袋。”

年轻护士比划着，眼底漾着歆羡，“我交班时看见他掌心被抠得血肉模糊，问他疼不疼，他竟说‘幸好掐的是我’。”

秦予安将这段转述淬成利刃，直剖谢母心结：“若这样的日夜厮守他仍当做儿戏……”

他喉头轻滚，笑声脆如琉璃相击，“那我替您守着，等阿时哪天腻了，头一个押他来谢罪。”

阴影里谢父忽然沉沉叹息，“至于砚南更不用担心……”

他掏出手机点开加密相册，屏幕光映着二十年前泛黄的照片：“从小就对阿时好得过分……”