秦墨卿不光没走，反倒来了劲头。他开始研究晚娘的绣活，在镇上找到几件沈家当年流传出来的绣品，发现晚娘的针法极其特别，尤其是在处理红色丝线时，总带着种若有若无的缠绕，像是刻意要把什么东西锁在里面。

七月半那天，鬼门开。秦墨卿特意在晚娘的绣房里点了支白烛，自己坐在旁边看书。子时刚过，烛火突然“噗”地跳了一下，屋里凭空多了股淡淡的茉莉香。他抬头，看见房梁上挂着件红黑相间的嫁衣，正随着风轻轻摆动。

一个穿着血嫁衣的姑娘从嫁衣里走了出来，长发垂到腰际，脸色白得像纸，正是沈晚娘的模样。她手里拿着个绣花绷子，低着头一针一线地绣着，嘴里还念念有词。

秦墨卿屏住呼吸，听见她在说：“子砚，你看这云肩，我绣了九朵莲，还差一朵……你说过要陪我看遍西湖的荷花，怎么说话不算数呢？”

说着说着，她忽然抬起头，眼睛里没有瞳仁，只有一片猩红。“你是谁？”她的声音又尖又细，像指甲刮过玻璃，“为什么在我的房里？”

秦墨卿定了定神，朗声道：“在下秦墨卿，只是个过客。听闻姑娘与陆公子情深义重，特来凭吊。”

晚娘的鬼魂歪着头看他，忽然笑了起来，笑声凄厉得让人头皮发麻：“情深义重？他骗我！他说过端午后就娶我，却自己先去了黄泉路！我要去找他，可他们不让我去，说我是横死的，进不了陆家的祖坟！”

她手里的绣花针突然飞了过来，擦着秦墨卿的脸颊钉在墙上，针尖上还挂着根猩红的丝线。“他们都怕我，怕我的血嫁衣！可我只是想嫁给子砚，有错吗？”

秦墨卿看着她空洞的眼眶，忽然叹了口气：“姑娘没错，只是执念太深。陆公子若在天有灵，见你如此，怕是也难以安心。”

“他安心？”晚娘的鬼魂尖叫起来，身上的嫁衣突然渗出鲜血，顺着衣摆滴在地上，“他若安心，为何不来接我？我等了他十年，十年啊！”

秦墨卿从怀里掏出一样东西，是他前些天在镇口石桥下找到的——半块绣着梅花的丝帕，边角已经磨得发白，上面绣着的梅花缺了一瓣。“姑娘认识这个吗？”

晚娘的鬼魂看见丝帕，突然安静下来，飘到秦墨卿面前，伸出透明的手想去摸，却穿了过去。她的声音开始发抖，眼泪从空洞的眼眶里流出来，竟也是红色的。

“这是我送他的……”她哽咽着说，“那年上元节，他说