屋里没人，但桌上的水还是温的。

胡桃伸手碰了一下杯壁，指尖缩了回来：“热的。刚走没多久。”

楚歌没接话，走到窗边往下看了一眼。楼下巷子空荡荡的，路灯把地面照得发白，一辆自行车靠在墙根，车筐里塞着几张旧报纸。

他收回目光，扫了一圈屋子，床上的被子叠得整整齐齐，但枕头边沿有一道压痕，像有人刚坐过。

楚歌走过去，手背贴了一下枕头：“也是热的。”

胡桃蹲在桌边，把那杯水端起来看了看：“杯口没有指纹，被人擦过了。”她把杯子放回原处，“他走得急，但走之前擦了杯子。”

楚歌从枕头边沿捡起一根头发，不短，黑色的，带一点自然卷曲。

“他在这坐了一会儿，等水凉到能喝的温度，然后走了。”他把头发举到灯下看了一眼，“头发是干的，不是淋过雨的那种。”

胡桃站起来：“那他到底是谁的人？”

楚歌把头发装进兜里：“乌鸦留的那个人。”

屋里安静了两秒。胡桃站在桌边，手搭在椅背上：“他走了，但留了一杯温水。什么意思？”

“意思是他知道我们会来。”楚歌转身往外走，走到门口停了一下，回头看了一眼那杯水。

杯口还在冒极淡的热气，几乎看不见了。他收回目光，下了楼。

胡桃跟在他后面：“那咱们现在去哪？”

“回去。”

回分部路上，胡桃坐在副驾，手里攥着那根没拆的棒棒糖，转了几圈：“他要是知道我们会来，为什么不直接等我们？”

“因为他在等的东西不是我们。”楚歌把车拐上主路，“他在等我们替他传话。”