躺椅空着，薄毯滑落在地。

风从敞开的阳台门灌进来，掀起窗帘一角。

芸司遥，不见了。

*

“你说什么？”警察道：“你的爱人失踪了？”

阿成道：“对。”

警察：“姓名，年龄，在哪里失踪的你还记得吗？”

阿成：“家里。”

它的语音模块保持着平稳的语调，眉头却紧紧皱在一起。

警察：“姓名和年龄？”

他在笔录本上顿了顿笔，抬眼看向面前这个身形挺拔的“年轻人”。

对方穿着一身棉布衬衫，袖口挽到小臂，露出的皮肤泛着不自然的白皙。

“芸司遥，”阿成顿了顿，道：“年龄……七十二岁。”

“七十二？”警察愣住，“你不是说是你的爱人失踪了吗？”

阿成点头，“她就是我的爱人。”